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PERSONAJES ACTOKES

MANOLITA Margarita Díaz.

JUANA Isabel Zurita.

DONA SANDALIA Manuela Valls.

CARMEN... ... ... ... ... G. Fernán-Gómez.

ROMANA Ana Díaz Plana.

PAULINA Rosario, Sáenz.

GALA Elisa, Parejo.

TEODORA , Consuelo León.

SIMEONA '
... Elena González.

MARGARITA... .....: Aurelia. Echevarría.

SIMÓN ; ... -.. Emilio Díaz.

AMADEO ... Fulgencio Nogueras.

ANICETO Antonio Aguirre.

JULIO... José Ljatorre.

FULGENCIO Octavio Castellanos.

La acción en Madrid. Época; actual.

Derecha e izquierda las del actor.
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ACTO PRIMERO

Salón elegante.

Puertas a derecha e izquierda primer; término. En el

foro, a la izquierda, otra puerta; otra de cristales1 que
as abre a una galería que supone dan al jardín, en el

'ángulo que forman el basttüdor; del foro y el de la derecha.

Muebles de buen gusto.

En primer término a la izquierda, mesa escritorio, pe*

quena, con una máquina de escribir.

En el centro del murV> del foro: un gran retrato repre-

sentando un viejo.

Manolita

Simón

Manolita

Simón

Manolita

Simón
Manolita

Simón
Mane lita

Simón
Manolita

(Al levantarse el telón, SIMÓN, con una ba-

ta puesta y sentado ante la mesa escritorio,

duerme, ronca y sueña, con la cabeza calda

sobre los papeles. Suenan las siete en un re-

loj pequeño. Se oye la voz de MANUELA.)
(Dentro.) ¡Simón! ¡Simón!
(Soñando.) ¡No! ¡No! ¡No se. lo llevarán!

Ese dinero es nuestro...

(Dentro.) ¡Simón!
(Soñando.) ¡Un millón de duros! ¡Es nues-

tro! ¡Sólo nuestro!
(Acercándose.

) ¡ Simón

!

¡Un millón! (Soñando.)

(Sale a escena por la derecha. Viste un ele-

gante salto de cama.) ¡Simón! ¿Pero no me
oyes? ¿Sabes cuántas veces te he llamado?
(Soñando.) ¡Un millón!

Eso es. Un millón de veces.

(Soñando.) ¡Un millón de duros!

Pero si está soñando. ¿Y qué hora sterá ya?
(Viendo el reloj.) Las siete. Y aún sin acos-

tarse.

611030
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Ssmón (Soñando.) No podremos coger el dinero...

Manolita Maritáito mío... (Llamándole.)
Simón, (Soñando.) ¡Idiota!

Manolita ¿Eh?
Simón ¡Viejo ridículo! (Soñando.)

Manolita ¿Con quién soñará? Simón.
Simón (Despertando.) ¡Imbécil!

Manolita ¡Simón!

Simón ¡Ah! ¿Eres tú? Perdona, vidita,. Estaba so-

ñando.

Manolita ¿Y comí quién soñabas?
Simón Con tu1 padrie.

Manolita ¿Y le llamabas» idiota?

Simón ¿He dicho idiota?

Manolita Y vieijo y ridículo.

Simón ¿He dicho viejo? ¿He dicho ridiculo?

Manolita Has dicho la mar de tonterías.

Simón Es que he tenido* una ¡pesadilla, terrible 1

. Ano-
che, como siempre, me puse a estudiar eil

testamento de tu padre para, ver la forma de

entrar en posesión del millón de duros que ha
dejado. Y desesperado, porque no veía el me-
dio de conseguirlo, me quedé dormido pen-

sando: ¡Buena la hizo doni Marcos?... Ai pro-

pio tiempo que exclamaba mirando su re-

trato: ¡Vaya un pastel! (Señalando el cua-

dro del foro.)

Pero, ¿no sabes que es un óleo?

Si me refiero al testamento. Mira, que ser tú

heredera y no> poder coger) eísos dmco millo-

nes de ¡peseta©...

La verdad es que efl. tífietameinto se la» trae.

Se las lleva; Manuela, se las lleva

¿Y no encuentras ninguna, solución?

Ninguna. El testamento está bien claro. (Le-

yendo.) «Era voluntad de mi esposa que mi
hija casase con don Antonio Salero, y eDa,

contra estos deseos, casó a la muerte de su

madre con Simón Rodríguez. Por consiguien-

te, es de! mil voluntad que mi hija no pueda
heredarme mientras no se separe judicial-

mente de su esposo.» Mira que empeñarse
tu madre en que te unieras a aquel viejo

ridículo de don. Antonio Salero... Y porque tu

madre murió pronto, que si no...

Manolita ¿Qué dices? Ya sabes que! cuando me pre-

guntaste quién iba a ser ma, marido, yo te

contesté, sin dudar : Muerta mi madre, tú.

Manolita

Simón

Manolita
Simón
Manolita
Simón
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Manolita

Simón
Manolita
Simón.

Manolita

Simón

Manolita

Simón

Manolita

Simón

Manolita

Simón

Manolita

Simón
Manolita

Simón

Pero viva tu madre, Salero.

Bueno, déjame en paz. Lo importante es que
cojamos ese millón! d'e duros.

Tendríamos que separarnos judicialmente.

Pues separémonos algún tiempo, y después...

Pero tú te olvidas de estas frases del testa-

mento. (Leyendo.) «Esta separación) sólo po-

dría llevarse a cabo por una falta grave y pro-

bada del marido.»
Quizá con el tiempo encontremos una fór-

mula.
También olvidas que tenemos, el tiempo tasa-

do. Fíjate bien: (Leyendo.) «Si transcurri-

dos cuatro años de mi muerte no se hubiese
efectuado esta separación, la herencia pasa-

rá a manos de mi hermane Amadeo.»
A menos que...

(Leyendo.) «A menos que éste no se vuelva
cariñoso con su esposa y siga cometiendo
las infidelidades conyugales que acostum^
bra.» Y ya yes, desde que tu tío conoció el

testamento, está con su mujer más tierno

que un merengue, y ni por casualidad ha
vuelto a tener una amante.
Todo por heredar.

Y si algo huhietee lo habríamos! visto nos-

otros, que para eso vivimos juntos, según es-

ta última cláusula del testamento: (Leyen-
do.) cPara mejor cumplimiento de este le-

gado 1

, es de mi vplunrtad que mi hija y su es-

poso vivan bajo el mismo techo que mi her-

mano y su mujer, y así podrán observarse
mutuamente.»

¡ Con 10 bien que viviríamos nosotros con ese-

dinero !

Algo mejor que coa mi pequeña renta, que
apenas si nos llega, para nada. Y menos mal.

si consigo alquilar md hotelito de Madrid Mo-
derno. Ya no sé el tiempo que hace que le

encargué el asunto ala Agencia Universal de
Negocios, y hasta le di al gerente, las llaves

del hotel. Y n(ada. Aún no lo han alquilado.

Oye, ¿y no sería mejor que \o vendieses?

¿Por qué?
Porque le tengo odio. Un hotel que tú dedi-

cabas, cuando eras soltero, a recibir a tus

conquistas...

¡Por Dios, Manolita!
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Manolita ¡Déjame! ¡Ya nú te quiero!

Simón Pero si ¡ésio era aateá Desde que nos casa-

mos no te he fa.ltade> nn una vez. Y, sin em-
bargo...

Manolita sin embargo, ¿qué?
Simón Sin) embargo *

Manolita ¿Qué?
Simón Que esa si que era. una solución para here-

dar.

Manolita ¿Cómo? ...

Simón Si me fuese; con una... StMo con iuna...

Manolita ¡Como sigas, te araño! ¡Mal marido! ¡In-

fame!
Simón

¡Manolita! . .

.

Manolita (Llorando.) Si no me quieres... Si lo estás

deseando. .

.

Simón Pero vidita, si yo lo decía por intentar algo.

Manolita Pues intentemos algo; pero no eso. Podemos
fingir que nos llevamos; mal.

Simón Eso, sí. Y yo salgo» todas las n|oehes y no
vuelvo hasta por la mañana.

Manolita Eso, no.

Simón Entonces...

Manolita Veras. Yo todas las noches me despido de

los tíos y me acuesto' aquí. (Señalando la de-

recha.) Y ttú te despides y te acuestas allí.

(La izquierda.)

Simón De ninguna manera.
Manolita Galla, tonto. Apenas se hayan acostado ellos,

tú sales de allí y te metes aquí.
Simón Y por la mañana, nos ven, salir juntos de

aquí
Manolita No, porque antes de que se levanten, tú sales

de aquí y te vuelves allí.

Simón Muy bien. Y así parecerá que no te quiero.
Manolita ¿Que no me quieres? ¡No me lo digas, Simón,

no me lo digas, que hago una barbaridad!
Simón Si es para ellos nada más.
Manolita Pues comencemos ahora mismo. Tú te metes

allí y yo aquí.

Simón ¿Tan ¡p remito?

Manolita Guanto antes, mejor. ¿

Simón Bueno. (Se dirige a la izquierda.)

Manolita (Viéndole marchar.) Oye. ¿Por qué no. lo de-

jarnos! para luego?

Simón Cuanto antes mejor.
Manolita ¿Lo ves? ¿Ves como no me quieres?

Simón Pero si lo has dicho tú.
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Manolita

Simón

Paulina

Manolita

Amadeo

Sandalia

Amadeo

Bueno, pues hasta luego.

Adiós, vidita. (Se despiden. Ella hace mutis
por la derecha, El va hacia la izquierda.)

Esto de que tengamos desde ahora alcobas
distintas... ¿Pero a quién se le habrá ocurri-

do esta imbecilidad? (Sale por la izquierda

y cierra la puerta. Pausa corla.)

(Dentro.) Sí; ya son más de las siete. Ve
encendiendo la. lumbre. (Sale a escena por
el ¡oro izquierda. Es la doncella de la casa.)

Yo voy por al azúcar para el desayuno. (Cru-

za el escenario y por el foro derecha hace
mutis. Otra pausa corta. La puerta de la

derecha se abre y MANUELA asoma la ca-

beza.)

(Cariñosamente.) ¿Llam(abas? (Decepciona-
da.) ¡No está! ¡Y se ha encerrado! (Llega

al centro del escenario.) Vienen. Que no me
vean. (Corre a la derecha. Hace mutis. Pau-
sa. Por el ¡oro izquierda entra DON AMA-
DEO, sesentón que aún presume. Viene tam-
bién en bala y leyendo en alta voz. Es nece-

sario que la bata carezca de bolsillos.)

(Leyendo.) «Si transcurridos cuatro años d©
mi muerte no se hubiese efectuado esta se-

paración, la herencia pasará a manos de mi
hermano Amadeo...» (Hace una pausa.) «A
menos que éste no se vuelva cariñoso con
su esposa y siga cometiendo las infidelida-

des conyugales que acostumbra.» (Dirigién-

dose al retrato del foro.) Querido hermano
Marcos; eres un imbécil, porque sólo a un
imbécil se le ocurre hacer un testamento
así. ¿Conque cariñoso con mi esposa? ¿Con-
que he de dejar de cometer mis acostumbra-
das infidelidades? ¡Que te crees tú eso, ma-
jadero! ¡Si tú vieses la tierna amante que
ahora, tengo!... ¡Tonto, mas que tonto! Te
lo diré una vez y cien veces y mil veces y
un millón de duros, digo de veces. (En este

momento entra por el foro izquierda DONA
SANDALIA, vieja y fea, esposa de don Ama-
deo.)

Pero, Amadeo, ¿aún no te haa acostado?
No, señora; no me he acostado. Ni creo que
a usted la importe mucho; porque aunque
para engañar a mis sobrinos salgamos todas
las mañanas de la misma habitación, no debe
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usted olvidar que dormimos- en distintas al-

cobas de&de hace mucho tiempo, y, por con.

siguiente, no tengo por qué darle a uste'd ex-

plicaciones de si me acuesto o no. Más cla-

ro, agua de filtro.

Sandalia Gomo estoy acostumbrada a tus graseria»,

ya no ¡las tomo en cuenta. Y me supongo
que oijo te has acostado porque habrás pasa-
do la noche dándole vueltas al tee¡tame!Tto de
tu hlermano.

Amadeo He dado vueltas a lo que bien miel ha pa-

recido.

Sandalia pues haces mal en molestarte, porque Simón
jio lleva trazas de faltar a. nuestra sobrina,

y elli millón de duras será para, nosotros.
Amadeo o naranjitas dell Oriente asiáti ca.

Sandalia Amladeo: ya sabes que esas chulerías mío me
gustan,.

Amadeo Y tú ya sabéis, Sandalia, que a mí írüe im-

porta tres canutos sonoros ei que te parez-

5 can mlis cosáis bien o mal.
Sandalia Eres inflexible. Eres; dura conmigo.
Amadeo ¿Que yo' soy inflexible? ¿Que yo soy duro?
Sandalia Eres duro, Amadeo.
Amadeo Porque digo las cosías claramente, porque

siempre hablo en plata.

Sandalia ¡Amadeo!
Amadeo En plata.. Y por eso soy duro.
Sandaiia Eso, chilla, chilla, para que te oigan nuestros

sobrinos y sepaini que nos llevarnos, como el

perra y el gato.

Amadeo Supongo que el gato aeré yo.

Sandalia ¡Amadeo!
Amadeo ¡Sandalia,!

Sandalia Bien te conocía tu hermano, y por) eso dice

de ti en el testamento lo que dice.

Amadeo MiraH no me ree'uerdesi eso, porque me dan
ganas de coger ell retrato de Marcos y hacer-
lo pedacitos. »

Sandalia El sabía la vida que me hacías pasar. Siem-
pre de juergas siempre con queridas y aban-
donándome a todas horas..

Amadeo Porque desde el primer día fuiste inaguan-
table, porque yo tenía uh carácter bromaste

y tú no supiste! tolerar mis bromáis.

Sandalia ¿Y por qué no las toleré?

Amadeo Porque carecías de eso que se llama co-

rrea.



11 —

Sandalia

Amadeo
Sandalia

Amadeo
Sandalia

Amadeo
Sandalia
Amadeo
Sandalia

Amadeo
Sandalia

Po^qule me engaitabas, porque delsde el pri-

mer día fuiste falso conmigo.

¿Cuándo ha¡s visito tú un Amadeo falso?

Y tú, ¿cuándo has visto una. Sandalia sin co-

rrea?

Me estás llevando la contraria demasiado.

Es1 que tú te creces demasiado conmiga
Es que estoy muy harto y me he plantado.

¿Y por qué te creces?

Por que me he plantado:

Pues te advierto' que me consta que si has
variado de vida ha sido solamente en apa-
riencia. Haces lo mismo que antes hacías,

pero procuráis ocultarlo para poder heredar.

No es cierto.

¿Qué hacías tú el otro día paseándote por
una calle oscura con; una tal Juana?
¿Yo?
Es inútil que niegues ; lo sé de buena tinta.

(Hipócritamente.) ¡Ah! Sí. Es la mujer de
un amigo que me encontré casualmente.
¿Mujer de un amigo tuyo- esa descocada?
¿Descocada? Esia Juana es una señora.

¿Juana una señora?
Se trata, de una mujer .decente.

¿Juana, decente?

Es toda una dama.
¿Una dama, Juana,?

Y, sobre todo, no tengo por qué discutir con
usted. Cuando estemos a solas lo mejor es
que ni crucemos la palabra. Para heredar, y
sólo para heredar; consiento) en. aparecer ca-

riñoso con usted ante la gente; consiento
en meterme en su alcoba delante de mis so-

brinos para huir de ella cuando se han acos-

tado, y consiento en voiver a su alcoba por
la mañana, para que nos vean salir juntos
de ella. Y conste que verla a usted en la ca-

ma, nada más que verla, me cuesta un ver-
dadero sacrificio.

¿Por qué?
Porque yo soy un hombre enamorado de lo

modernista., y su cama de usted, cuando us-
ted está en ella, me parece el escaparate de
una tienda de antigüedades).

¡Señor mío! Pues advierto a usted que el día
que yo le coja con una mujer, deja usted
de heredar.
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Amadeo Señora. Son las siete y media. Es hora de

que estemos en su habitación.

Sandalia (Dirigiéndose al retrato.) Si tú supieras -la

paciencia que tengo que tener por tu causa...

Job, a mi lado, el rabo de una vaca en épo-

ca de moscas.
Amadeo (Al retrato.) Pues mira, don Rodrigo en le

horca, juntto a mí era Heliogábalq metiendo
la cabeza por la luna de Lhardy.

Sandalia ¡Amadeo!
Amadeo

¡ Sandalia ! (Hacen mutis regañando por ei

foro izquierda. En seguida MANUELA asoma
la cabeza por la puerta derecha y después
SIMÓN hace lo mismo por la izquierda.)

Manolita (Asomando.) Parece que hablaban, ¿Sería
él?

Simón (Asomando.) He oído gente. ¿Sería ella?

Manolita ¡ Simón

!

Simón ¡Mujercita mía! (Avanzan los dos hasta el

centro de la escena.) No puedo estar sin> ti.

Manolita Ni yo sin ti.

Simón Pues es preciso sacrificarse un poco.

Manolita Toda por los cinco millones.

Simón Vienen. Escapemos.
Manolita Escapemos. (Simón corre hacia la izquierda.

'

Ella le sigue. Al llegar a la puerta se detie-

nen.)

Simón No, mujer; allí.

Manolita Es verdad. (Hacen mutis por los términos

indicados. Entra por, el foro izquierda FUL-
GENCIO, criado de la casa, con servicio de
desayuno.)

Fulgencio (Dejando el férvido sobre la mesa.) Juraría
que andaban por aquí. Y no hay nadie. Sí

es extraño. ¿Habrá ratanesi? (Se pone a mi-
rar por debajo de tos muebles. Entra pon el

foro derecha PAULINA.)
Paulina ¿Qué haces?

Fulgencio Oye, Paulina. ¿Tú has visito alguna, vez ra-

tones en la casa?
Paulina Yo, no. ¿Por qué lo dices?

Fulgencio No, por nada. Me habré equivocado.

Paulina Aquí está el azúcar.

Fulgencio Pues' ya podemos servir el desayuno a los

señoritos.

Paulina (Se dirige a la derecha y llama en la puer-

ta.) ¡Señorita! ¡Señorita!
Manolita (Dentro.) ¿Qué quieres?
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5aulina

Manolita
Fulgencio

Paulina

Manolita

Paulina
Fulgencio
Manolita

Paulina
Fulgencio

Simón

Fulgencio
Paulina
Fulgencio
Paulina
Fulgencio
Paulina

Fulgencio

Paulina
Fulgencio

Paulina

Fulgencio

Paulina

Fulgencio
Paulina
Fulgencio

Paulina

El desayuno de los señoritos.

No quiero desayunar aún.

Lo de todas las mañanas. Les molesta que
entre nadie cuando están juntos.

Se quieren tanto... (Dirigiéndose a Manuela.)

¿Paso eJ del señorito?

(Dentro.) Pásaselo si quieres. En la alcoba

de enfrente está.

(Sorprendida.) ¿En?
(Lo mismo.) ¿Cómo?
[Dentro.) Oye. No entres tú, ¿sabes? Que le

pase Fulgencio el desayuno.
Ya lo oyes. (A Fulgencio.)

Que cosa nías rara, (Llamando en la izquier-

da.) Señorito, el desayuno.
(Dentro, con voz destemplada.) Puedes lle-

vártelo. No tengo ganas.

Parece que tiene mal humor.
No me cabe duda, están de monos.
Deben haber domiido separados.

Cierto. Seguramente por culpa de él.

O por culpa de ella.

Pues no sé qué puede . pedir el señorito, con
una mujer como la que tiene.

¿Y ella? Despreciar así a un hombre como
él. Varios años llevo sirviéndole y es la pri-

mera vez que una mujer le hace una cosa
así.

A saber...

Cuando éramos sol beros...

Será cuando él era soltero, porque tú lo si-

gues siendo^ todavía.

Es un decir. Pues bien; cuando éramos Sol-

teros, como locas andaban las mujeres de-

trás de nosotros.

Porque echaríais delante de ellas.

Ni un solo día con la alquila levanta.

En cambio hoy...

Hoy... ¡Maldita sea la hora que nos casa-

mos! (Suena un timbre.)

Bueno. Basta de palique y vé a ver quién
llama. (Fulgencio hace mutis por el foro de-

recha.) Nada, que no entiendo esta separa^
ción de hoy. Ellos que se quieren tanto...

Que nunca regañaban... ¡Ver y creer! (Ha-

ce mutis por el {oro izquierda. Vuelve a en-

trar Fulgencio por el foro derecha, seguido
de DON ANICETO, hombre cincuentón, dis-
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traído y olvidadizo; viste un chaqué raido.)

Fulgencio Le digo a usted, caballero, que don Amadeo.
estiá en la caima y que no puede recibirle.

Aniceto Not importa. Yo soy Aniceto. ¿Sabe usted?
Aniceto.

Fulgencio Muy bien, sieñor mío. Pero, por muy Ani-

ceto que usted sea, el señor no va a levan-

tarse a. estos horas.

Aniceto Sepa usted que míe tiene citado a las diez y
media.

Fulgencio Es que aún no han dado las ocho.

Aniceto ¿Que no. han dado las ocho? Bueno. Es igual.

Pase usted mi tárjete. (Buscando en los bol-

sillos.) ¿Dónde habré metido yo las tarjetas?

¡Ah! Aquí hay una. Tome.
Fulgencio (Después de leerla.) Usted debe estar equi-

vocado. Aquí no hacen falta sus, servicios,

señor profesor.

Aniceto ¿Gomo profesor? ¿Por qué me llama usted
; profesor?

Fulgencio Aquí dice Juan López Gómez, profesor en

partos.

Aniceto ¿Y yo qué tengo que ver con esa tarjeta?

Fulgencio Usted mismo me la ha dad©;
Aniceto ¿Yo? ¿Cuándo? Creo que es la primera vez

que nos vemos.
Fulgencio Sí, señor. Y ahora mismo me la acaba us-

ted de entregar.

Aniceto Es posible. Perdone usted. Ando muy mal
de la, memoria, Claro. Me dedico a tantos

asuntos, que alguna vez que otra me confun-

do'. Veamos. Esta debe ser. (Sacando otra

tarjeta.) Aniceto García. Director de la Agen-
cia, Universal de negocios. Tome. Entregúe-
sela a la señora marquesa y dígala que ma-
ñana recibirá la peluca postiza que me ha
encargado.

Fulgencio Caballero, aquí no vive ninguna marquesa.
Aniceto ¿Pues quién vive aquí?
Fulgencio Don Amadeo González.
Aniceto ¿Don Amadeo González? ¿Y quiere usted de-

drmié' qué hago yo en esta casa?
Fulgencio Eso pregunto yo.

Aniceto Yo debo estar aquí porque me han llamado.

Lo de la marquesa es otra cosa. Se trata de
la marquesa de Mar Azul. Está completa-

mente calva. Y, sin embargo, es famosa por
su pelo. Claro que esto no lo sabe nadie más
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que yoi; pero como yo' no se 16 digo a nadie,

pues oomo si nadie lo supiera. Bueno. Avise

usted al señor.

Caballero, es que...

Obedezca y no replique.

Bien, bien. (Aparte, al salir por el foro iz-

quierda.) Allá se las entienda don Amadeo
con este loco. (Pausa. SIMÓN aparece por\ la

izquierda, sin ver a Aniceto.)

Nada. No me encuentro sin ella. La veré un
momento y me vuelvo. (Cruza la escena y
tropieza con Aniceto.) ¡Caramba, don Ani-

ceto! ¿Cómo usted por aquí? ¿Viene, quizá,

a comunicarme que ya me; ha alquilado mi
hotelito de Madrid Moderno?
¿Un hotelito dle Madrid Moderno?
Sí, hombre ; mi cuarjtito' de sojltero.

(Hojeando un carnet.) Justo, el local que he
arrendado para, fábrica de harinas.

¿Pero qué está usted diciendo?
Digo, no. Madrid Moderno. Don Sitmón Ro-
dríguez. Aquí está. ¡Pero hombre! ¿Cómo
se equivoca usted dé ese modo?
¿Yo?
¿A quién si no a usted se le puede ocurrir

eso de que yo alquilase un hotel para fábrica

de harinas? Vea usted; lo tengo comprome-
tido a un señor casado... ¡Je, je!... Que quie-

re poner' un pisitoi a siu amanta ¡Je, je!

Muy bien. ¿Usted tiene las llaves que yo le

di?

Sí, señor, sí. Esto del señor casado usted
comprenderá que yo no se lo digo a nadie,

j A cualquier hora me sacan a mí nada del

cuerpo! Ya ve usted, la condesa de la Fuen-
te Serena, "que, como usted sabe, es casada,

me ha entcaargado que la busque un sitio don-

de verse con el barón de Arroyo Claró, su
amante. Bueno, ¿pues usted cree que yo voy
a decirle esto a nadie?... ¡De ninguna, ma-
nera !

¡Es usted de una discrección que asusta!
El día que tenga usited un asunto secreto.

¡A usted, hombre, a ustedi!... ¿A quién voy
a acudir? (Entra por el foro izquierda FUL-
GENCIO.)
(A Aniceto.) De parte del señor, que' tenga
usted la bondad de esperarle en su despacho.
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Perfectamente.

Buend, don Aniceto, ruó me olvide' usted.

De' ninguna manelna. Mañana mismo, tendrá

usted ese. loro».

¿ Qué lorü?

Es verdad, perdone ; mañana le mandaré esa
caja, de tabaco liado.

1 Pero don Aniceto ! ...

Ni una palabra,. Mañana mismo. (Precedido

de Fulgencio sale por el foro izquierda.)

Bueno; este hombre es capaz de traerme
equivocadamente un vagón de ferrfqfcarril.

Y mi Manolita, sim aparecer5

. Voy a ver qué
hace. (Se pone a mirar por la cerradura.

Vuelve Fulgencio por donde se fué.)

(Viendo a Simón.) ¡Demonio! El sleñorito.

¡Eh! ¿Quién anda, ahí?
Yo, señorito.

¿Y lois señores?
Enterados de que los señoritos habían dor-

mido! separados, se están levantando' para
venir a ver qué les sucede.

¿Y quién les ha dicho eso?
Habrá sido Paulina, porque yo...

Bien, bien. Puedes retirarte. (Fulgencio sa-

luda y se va por el foro derecha.) Esto mar-
cha. (Se dirige, a la puerta de la derecha,

donde llama sigilosamente.) ¡ Manolita! ¡Ma-
nolita!

(Apareciendo.) ¿Qué quieres?

La criada les ha, dicho a. los tíos que hemos
dormido separados y vienen para acá a sa-

ber lo que ocurre.

¿Y qué hacernos ahora?
Proseguir la comedia. Tú, en tu cuarto. Yo,
en el mío.

Ya vienen.

Ellos son. (Se encierran como antes. Por el

foro izquierda, DON AMADEO y DOÑA SAN-
DALIA, vestida ella. El con bata.)

¿Será verdad lo que ha dicho Paulina?
No me harían gracia; porque si empiezan
los disgustos, acabaremos pOr perder la he-
rencia.

Veamos. Dice Paulina que Simón está ahí y
Manolita aquí. Llamemos.
(Llamando en la derecha.) ¡Manolita!
(En la izquierda.) ¡Simón!
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Manolita (Dentro.) ¡Tía!

Simón' (Dentro.) ¡Tío!

Sandalia Sal un momento.
Manolita Voy en seguida. (Dentro.)

Amadeo Tengo que hablarte.

Simón Ahora mismo salgo*. (Dentro.)

Sandalia Pues es cierto' el enfado*.

Amadeo Así parece.

Sandalia Es preciso* arreglarlos.

Amadeo Por ahí empezamos nosotros.

Sandalia Y luego vinieron tus infidelidades. Esas in-

fidelidades que aún noi han terminado.

Amadeo ¡Sandalia!

Sandalia Ahora que ya te lo aviso*. El día que te sor-

prenda, te echo a la cara un litro de vitrio-

lo y te descubrü', para que pierdas el dere-

choi a la herencia.

Amadeo Eres la mujer más insoportable que he co-

nocido.

Sandalia Y tú el hombre* más infame de la tierra.

Amadi&o ¡ Sandalia

!

Sandalia ¡Amadeo!
Manolita (Saliendo'.) ¿Cómo*?
Simón (Saliendo.) ¿Regañan* ustedes?

Sandalia ¿ Nosotros ?

Amadeo De ninguna manera. La estaba requebrando 1

.

(Acercándose a Sandalia y acariciándola.)

¿"Verdad que no, pichoncita mía?
Sandalia Nunca;, querido esposo*. (Bajo.) ¡Canalla!
Amadeo (Bajo.) ¡Esperpentol! (Alto.) Nosotros no

nos enfadamos.
Sandalia Al contrario de vosotros, según parece.
Amadeo Eso es. ¿Queréis decirme por! qué habéis

dormido cada uno! en un cuarto?
Simón De eso mismo pensaba yo hablarles a us-

tedes.

Manolita Y yo.

Simón He decidido, fíjense ustedes, he decidido^ se-

pararme de mi mujer.
Manolita ¿En?
Simón para decir mejor; ella ha; decidido sepa-

rarse de mí.

Manolita ¡Yo! no!
Amadeo ¿Cómo*?
Manolita Yo nq puedo aguantarle.
Sandalia Pero ¿por qué?
Manolita Porque... porque... (Aparte.) ¡Qué digo yo!
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Simón Porque he salido anoche y he venido a las

cinco de la. mañana.
Manolita Eso no esi ciertia.

Amadeo ¿En qué quedamos?
Simón Es verdad. No es cierto ; he venido a las

cinco y media. (Haciendo señas a Manolita.)

Sandalia Esas no son horas de que un marido se re-

tire a su casa.

Simón Eso mismo dice Manolita.

Amadeo Y tú, ¿qué dices?

Simón Que yo venigo ; a la hora que me da la gana,

Amadeo Muy bien. Así hablan los hombres.
Sandalia ¡Amadeo!
Amadeo (Rectificando.) Así hablan los hombres que

carecen de vergüenza.

Simón Le prohibo a usted que me siga insultando,

porque si ahora hace usted buena, vida, me
consta que antes faltaba usted a su casa
una noche sí y otra también.

Amadeo No permita que te metas en mis cosas.

Simón Es que si yo por venir tarde carezco' de ver-

güenza, usted entonces no la ha conocido.

Sandalia De acuerdo.

Amadeo ¡ Sandalia

!

Sandalia (Rectificando.) De acuerdo contigo'.

Amadeo No puedo tolerar tus impertinenciasi. (Cogién-

dole de la solapa.) ¿Te enteras1? No las tole-

raré.

Simón A mí no me coja usted de la solapa. (Le em-
puja y le sienta. )

Amadeo Esto es un atropello. Tendré que darte con
una silla.

Simón Y yo le tiraré a usted por un balcón como
vuelva a faltarme.

Sandalia ¡ Simón

!

Manolita ¡ Tío

!

Amadeo Es' que a mí no me atrapella ningún Simón.
Simón Ni a mí me falta un Amadeo. s

Amadeo Que sea en hora buena.
'Sandalia Calma, calma.. Es necesario que os arre-

gléis.

Simón No, señora; eso sí que no. ¿Cómo voy a
arreglarme con una mujer que habla de se-

paraciones porque llego a las cinco?
Manolita ¿Qué quieres? ¿Que me parezca bien?
Simón Naturalmente.
Manolita Pues me parece muy mal.
Simón Porque eres tonta.
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Manolita ¿Yo tonta?

Simón Porque eres una cursa.

Manolita ¿También cursi?

Simón Una perfecta ridicula.

Manolita ¿Supongo que esa no me lo dirás de Vjerdad?

Simón ¿Pues cómo quieres que lo diga?

Manolita (Aparte.) Pero, Señor, ¿que le he hecho yo?
¿Por qué se pondrá así conmigo?

Simón Y ya, lo sabes. Yo vengo a la hora que me
place. El que lo quiera, lo toma, y el que no,

lo deja.

Manolita Pues lo dejo.

Amadeo ¿Qué queréis decir?

Simón Que. nos separamos.
Manolita (Aparte.) Dios mío, ¿lo| dirá de verdad?
Sdmón Quédate con tus tío®. Ya me voy. Ya. pue-

des hasta coger tu herencia.

Amadeo No; eso si que no. De ninguna manera.
Manolita ¿En?
Simón ¿Cómo?
Amadeo Para coger la herencia, se hace precisa una

falta grave. Y ésta, ni es grave ni es falta.

Sandalia Naturalmente.

Amadeo Por esto sólo no concede la separación nin-

gún juez. Podéis tan sólo separaros amisto-
samente. Y esto, según el testamento, no
basta.

Sandalia Claro que no basta.

Simón (Aparte.) Pues nos hemos lucido.

Amadeo De modo, que lo. mejor que podéis hacer, es
contentaros.

Sandalia (Á Manolita.) Claro, mujer; si esto no tiene

la menor importancia.

Amadeo Y para que os contentéis, os dejaremos só-

lo®. (A Sandalia.) ¿Vamos, pichoncita?

Sandalia A tu gusto, amor mío.

Amadeo ¿No veis lo bien que nos llevamos nosotros?
Aprended, aprended e imitarnos.

Sandalia (Aparte.) Pues como nos imiten, ¡adiós mi-
llón! (Sandalia y Amadeo salen por el foro
izquierda. Manolita y Simón los ven mar-
char y luego se quedan mirando uno a otro.

)

Samón ¿Lo ves? No basta con que nos enfademos;
no basta con que nos tiremos lojs trastos a
la cabeza; no basta con que aparentemente
durmamos separados. Es necesario algo
más.

Manolita ¿Algo más?
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Simón Sí; ya, lo has oídos Es preciso que yo haga
algo grave.

Manolita Perla, ¿qué debes hacer?
Simón Ya te lo dije antes. Tenga que faltarte1

.

Manolita ¿Y no me has faltado ya?
Santón ¿Yo? ¿Cuándo?
Manolita1 Hace un momento. Me has llamado: cursi y

tonta y ridicula... Si esto no es faltar, que
venga Dios y lo vea.

Simón Yo hablo de otra, clase de faltas.

Manolita Pues no te entiendo'.

Simón Manolita mía, es necesario...

Manolita ¿ Qué?
Simón Es necesario que yo te sea infiel.

Manolita j Calla ! ¡ Calla ! ¡ No lo repitáis 1 ¡ No vuelvas
a decirlo! Como te lo oiga otra v,ez, te

arañoi.

Simón Pues nos quedareinos sin el miSlón.

Manolita Eso! no.

Simón Pues -tú dirás lo que hacemos.
Manolita Veamos. Transiijo, pero hasta cierílo punto.

Simón Menos mal que te vas convenciendo.
Manolita Perd...

Simón Pero ¿qué?
Manolita Que he de ser yo la que escoja la mujer' que

ha de servirnos para esto.

Simón Sea cotarro tú quieras.

Manolita Por! ejemplo : la mujer de González.

Simón Hija, si parece que tiene sesenta años.

Manolita Pero no tiene más que cuarenta.

Simón No me sirve.

Manolita ¿Eh?
Simón Que busques oitira.

Manolita Bueno. La viuda de don Antonio. Esa pare-

ce que tiene cuarenta.

Simón Pero tiene sesientla.

Manolita ¿Qué quieres decir? '

Simón Que tampoco me sirve.

Manolita ¿Es que tiene que servirte para algo?

Simón No, mujer. Pero comprende que nadie se

convencerá de quie yo, con tales señoras, he
podidOL.

Manolita ¿Has' podido qué?
Simón He podido engañarte; a. ti.

Manolita Ni falta que hace que se lo crean.. Pues en
bonito papel quedaría, yq ante la, gente si se
figurasien tal cosía.
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Pues si no se lo creen, ¿cómo vamos a de-

mostrar mi falta?

Eso sí.

¿Lo ves?

Pues bien. ¿Sabes lo: que te digo? Que no
hay nada de lo dicho. Se acabó.

Y perderemos el millón de duros.

Noi; eso no.

¿ Entonces? ... •

Calla. Tengo una idea. Ya está.

Veamos.
¿Cómo se llamaba tu última amante?
Juana.
¿Sirve esa?
Sirve.

Perfectamente. Pues esa va a ser.

Muy bien. Voy a verla.

¿Qué?
La cito a solas.

¿ Cómo?
Me v£o con ella.

¿Qué dices?

Y una vez solos la abrazo.

¿Que la abrazas?

Y la beso.

¡ Simón

!

Llegas tú con testigos, nos sorprendes y...

¿Y qué?
Y nos separamos.
Claro que nos separamos.
Hecho.
Pero nos separamos para siempre, poique a
mí, después de todo eso, no vuelves a diri-

girme la palabra. ¿Te has enterado?
¿Pero no decías tú...?

¡Yo qué voy a decir nada de eso! Ni la ves,

ni la citas, ni la abr/azas, ni la besas. ¡Pues
estaría bueno!
¿Qué debo hacer entonces?

La escribes nada más.
Y ella,, al recibir má carta...

Ella, no tiene por qué recibir tu carta.

Pues entonces, ¿para qué la escribo?

La carta se queda ahí, encima de esa, mesa.
Yo, delante de mis tíos, la cojo. La leo y...

Comprendido.
¿Qué te parece?
Muy bien. Voy a escribir. (Se sienta a la
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máquina. Escribiendo.) «Mi querilda y dulce

Juana,»
¿Cómo? ¿Mi querida y dulce Juana? De nin-

guna, manera. Basta coin que pongas : Que-
rida y dulce Juana. Sin el mí.

(Escribiendo.) <<Querida y dulce Juana.))

Oye; ¿era muy dulce?
Mucho.
Entoínces pon solo: Querida Juana,.

(Escribiendo.) «Querida. Juana.»

(Dictando mientras se pasea por la habita-

ción.) «Tres meses han pasado desde que 1 te

vi la última vez.» (Deteniéndose.) Creo que
no la habrás vuelto a ver desde que nos ca-

samos.
Pero, monina, ¿cómo puedes pensar otra

cosa?
Continuemos. (Volviendo a dictar y a pa-

sear.) «Estoy ya cansado del mi mujer.»

Muy bien.

(Deteniéndose.) ¿Cómo que muy bien?
Mujer, quiero decir que sigas, que ya está.

«Y té he recordado siempre.» (Dictando: Se

va poniendo triste.) «Y echo de menos tus

caricias.» (Suspirando.) «Y siento nostalgia

de tus besos.» (Llorando.)

Perov ¿por qué lloras?

¿Cómo no voy a llorar si -sientes nostalgia

de sus besos?
Yo no siento nostalgia de nada*
Ahí lo dices.

Tú me lo has dictado.

j Ah! Sí. Es verdad. Yo te lo he dictado. Aca-
bemos.. (Dictando.) «Si tú me sigues querien-

do como yo. a ti...» (Deteniéndose.) ¿Verdad
quet no la quieres?

¿Pero yo' qué voy a querer?
«Ven a verme hoy a mi antigua casa, de

soltero, dónde te aguardan los brazos de tu

Simón.» Perfectamente. Pon el sobre
(Escribiendo.) Juana Menéndez. Peligros, 12.

Déjame la carta. (La coge, la lee para Sí y
luego grita muy nerviosa.) ¡No! ¡No! ¡Y
no>!

¿Qué vas a hacer?
Romperla. Un hombre casado no puede es-

cribir esto, y menos sá ese hombre es con-

migo con quien está casado.
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Simón Peina, mujer, ¿no quedarnos en que esa carta

no ha de salir de esta casa,? Trae, trae que

la meta en el sobre. (Lo hace.) ¡Ajajá! Aho-

ra la dejo aqui, sobre esta mesa ; así, como si

yo la hubiese olvidado.

Manolita Muy bien.

Simón Yo voy corriendo a avisar que no alquilen

mi casa; de soltero.

Manolita ¿Para qué?
Simón Esa carta será nuestra separación, y yo he

de irme a vivir allí.

Manolita ¿Y no nos veremos?
Simón Todos los días. Tu irás allí y estaremos jun^

tos.

Manolita ¿Y solos?

Simón Completamente solos. Hasta, luego*, mi vida,

Manolita Y que no tardes. (Simón hace mutis por el

foro derecha y Manolita por el latefal dere-

cha. Pausa. Entran par el foro izquierda

AMADEO y ANICETO.)
Amadeo Nada, nada. Ha, iieeno usted muy mal en ve-

nir aquí. Quedamos en que yo iría a la Agen-
cia a las diez y media.

Aniceto Es posible. Es posible.

Amadeo Supongo' que mientras ha estado usted ha-
blanda con mi sobrino, según me ha dicho,

no se habrá ido de la lengua-

Aniceto ¿Qué idea tiene usted de mí? Yo soy im
pozo. ¿Conoce usted al abogado López Ca-
sas ?

Amadeo Sí. ¿Qué le sucede?
Aniceto Me ha encargado que le empeñe los pendien-

tes de su señora, pues esta noche tienen in-

vitados y han del sacar los cubiertos de pla-

ta. ¿Cree usted que yo voy a decírselo a
nadie? De ninguna manera.

Amadeo Bueno; pues vayase pronto. A cada momen-
to pueden llegar mi mujer o mi sobrino, y
sorprender lo que le trae aquí.

Aniceto Pero hombre de Dios, ¿cree usted que yo
voy a contarles que he alquilado para usted
un kiosco de periódicos.

Amadeo ¿Pero está usted loco?

Aniceto ¡Oh! Perdón, Este esotro asunto. (Mirando
un libro.) Lo que le he alquilado a usted es

un hotel para una. amiguita que se llama
Juana... Juana Menéndez.

Amadeo Eso es. Un hotel en Madrid Moderno.
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Le he dado a usted la llave, ¿verdad?
En el despacho la he dejado.

Pues 1 yo me quedo oon otra, para la señorita

Juana. y me voy. Y ya lo sabe. (Van andan-

do hacia la puerta del foro derecha.) Esta
tarde mismo tendrá usted una viuda con
tres niños: parla la portería.

Pero, señor míoi...

(Al ir a salir don Amadeo V Aniceto por el

loro derecha, entra FULGENCIO por el mis-

mo sitio, les cede el paso y avanza al centro

de la escena.)

Nada ; yo> no sé lo que ocurre desde que nos
hemos casado. Amtes>, una novia en cada es-

quina, y ahora... Hasta la criada del bajo;

acaba de darme calabazas. (Viendo la carta

que está encima de la mesa.) ¿Qué es esto?

(Leyendo el sobre.) «Señorita Juana Menén-
dez. Peligros, 12.» (Riendo.) Pelro sí esita és

nuestra última amante. Qué cabeza la del

señorito'. Porque hay que ver lo que pasaría

si cayera esta carta en manos de la, seño-
rita;. Y que ni de cerrarla se ha ocupado.
¿Qué la escribirá? (Saca la carta y lee para
sí.) Lo que yo me pensaba. Menois mal que
aquí estoy yo para velar por la tranquilidad

del matrimonio. (Cierra la carta.) Y ahora,

yo mismo la echaré al correo. (En el tno-

men\to¡ de guardársela vuelve DON AMADEO
por el foro derecha.)

¿Qué haces ahí?

Pues... arreglando esto.

Bien, bien. Déjalo. Ya lo arreglarás luegd.

Ahora, vete. (Fulgencio hace mutis por, el

foro izquierda.) ¡Qué contenta va a ponerse
mi nena! Ahora mismo voy a notificarle la

agradable nueva. (Se sienta ante la mesa y
escribe a máquina.) «Adorada Juanita: Se-

gún te prometí, he encargado un hotelito pa-
ra que vivas y donde poder verjte a mi gus-
to. Acaban de; entregarme la llave de ese
hotel. Me dicen que es precioso. No sabes la

alegría que siento pensando en los rat&tos

que vamos a pasar juntos en un nido tan
lando. Un millón de besos de tu, Bebé.)»

¡Ajajá! Ahora, el sobre. (Escribiendo.) «Se-

ñorita Juana Menéndez. Peligros, 12.» (Mete
la carta en el sobre. En este momento apa-
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rece por el foro derecha SIMÓN.) ¡Demonio,

mi sobrina! (Trata de ocultar la carta en los

bolsillos, pero como la bata no los tiene se

acerca disimuladamente a la mesa, y datan-

te el diálogo oculta la carta bajo una car-

peta.) Pues si ve esta carta, adiós herencia.

(A Simón.) ¿De dónde vienes?

Oiga usted, tío. El señor que ha venido a
verle, ¿se ha ido ya?

Hace un momento.
Que contrariedad. He ido a la Agencia Uni-

versal a darle un. encargo y me han dicho

que no volviera en toda la mañana.
Claro. Tiene tantas ocupaciones... ¿Qué vas
a hacer ahora?
(Sentándose.) Leer el periódico.

Pues me he divertido. (Semiaparte.)

(Aparte.) A buena hora me voy, para que
coja mi carta a solas y la rompa. (Es td sen-

tado ante la mesa y extiende el periódico so-

bre ella?)

(Aparte.) Nada; ya no tiene remedio. Con
tal de que no vea la carta... (Hace mutis por,

el foro izquierda. Simón le mira de reojo y
al verle marchar se levanta rápidamente y
busca en la mesa.)
Pero... ¿y la carta? No la veo. ¿La habrá
cogido1

? (Llamando en la derecha.) ¡Mano-
lita! ¡Manolita!

(Saliendo.) ¿Qué quieres?

¿Has cogido la carta?

Yo, no.

¿Dónde la dejaste?

Aquí, sobre la mesa.
Pues no está.

A ver. Miremos bien. (Levantando ta carpe-

ta.) Aquí la tienes. Pero yo juraría que la

había puesto encima de todo'.

Bueno. Lo importante es tenerla..

¿Qué hacemos ahora?
Mira. En lugar de cogerla delante de ellos,

hagamos ver que ya la has encontrado. Tú
te sientas muy triste en ese sillón.

(Haciéndolo.) ¿Así?
Ahora ponte a llorar.

(Sacando un pañuelo y fingiendo llanto.)

¿Así?
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Simón Muy bien. En el momento decisivo te, daré

yo a ti una gran bofetada.

Manolita De ninguna manera.
Simón Bueno. Pues tú a mí. Pero; rao des muy fuer-

• te. La bofetada no puede faltar.

Manolita ¡Magnífica!

Simón Pues atención, que ya vuelven. (La Ura un
beso con la punta de los dedos y desaparece

por la izquierda. Por el foro izquierda entran

SANDALIA y AMADEO. Manolita solloza.)

Amadeo ¿Pero qué ocurre?

Sandalia ¿Por qué Lloras?

Manolita ¡Ay, tío; ay, tía! ¡Qué desgraciada soy!

Sandalia Vamos, dinos lo quei te pasa.

Amadeo Eso es. Dinos lo que te pasa. (Disimulada-

mente se acefca a la mesa y vuelto de es-

paldas a ella busca con las manos debajo

de la carpeta.)
Manolita

¡ Mi marido, mi marido que els un infame,

que me 1 engaña!
Sandalia Eso no basta decirlo.

Amadeo Naturalmente. Eso hay que probarlo.

Manolita Pues eso es lo horrible:

Amadeo ¿Qué?
Manolita ¡Que tengo pruebas

!

Amadeo (Aparte.) ¡Arrea!
Sandalia ¿Que tienes pruebas?
Manolita Sí, sí.

Amadeo (Buscando la carta desesperadamente. Apar-

te.) Pero ¿dónde estará la carta? (Entra SI-

MÓN por la izquierda.)

Simón Vengo a pedirles perdón por 1

lo de; antes. (A

Manolita.) ¿Se te ha pasada ya., vida mía?
Manolita ¡Apártate, monstruo!
Simón Pero ¿qué te sucede? ¿Qué tienes?

Manolita Tengo pruebas.

Simón ¿Pruebas de qué?
Manolita De tu infidelidad.

Simón ¡ Imposible

!

Amadeo Parece mentira. Engañar a su mujer a. los

tres meses de casado. Yo no esperé tanto.

Sandalia ¿Eh?
Amadeo Que; yo noi esperé tanto cinismo de un hom-

" bre como tú. (Aparte.) Nada, que na doy con
la carta.

Simón (Bajo a Manolita.) Llora, llora Con rabia.

(Alto.) ¿Y qué pruebas son esas?
Manolita Una carta. He encontrado una carta.
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Amadeo ¿Una carta? (Aparte.) Dichosa ella.

Manolita Estaba olvidada encima de esa mesa.
Amadeo ¿Encima dle esa mesa? (Se dirige a la mesa

y fingiendo indignación levanta la carpeta,

golpeando el tablero con ella.) ¡Parece men-
tira! (Aparte.) No esta, no está.

Manolita Una carta dirigida a una tal Juana Menén-
dez.

Amadeo (Aparte.) ¡Cielos! ¡Mi carta!

Sandalia ¿Qué te pasa, Amadeo?
Amadeo La indignación, la indignación que no me

deja estarme quieto.

Manolita Aquí está la prueba.. Lee esa carta, tía. (Se

la da.)

Amadeo (Aparte.) ¡La hecatombe!
Sandalia (Leyendo el sobre.) Juana Menéndez. Peli-

gros, 12.

Simón Déme usted esa carta.

Manolita De ninguna manera.
Sandalia (Leyendo.) «Adorada Juanita.»

Simón ¿Adorada Juanita?

Manolita (Aparte.) ¿ No empezaba : Querida Juana?
Siimón (Aparte.) Eso me pariecía a mí.

Sandalia (Leyendo.) «Según te prometí, he encargado
un hotelito para que vivas y donde poder
verte a mi gusto.»

Manolita ¿ Cómo?
Simón Juraría que yo' nq he escrito eso.

Amadeo (Aparte.) ¡Ya escampa!
Sandalia «Acaban de entregarme la llave de ese' ho-

tel. Me dicen que es precioso!.»

Manolita ¿Está usted segura de que dice así?

Sandalia Segurísima.

Simón (Aparte.) Yo debo estar) soñando.

Amadeo (Aparte.) ¿Para cuándo los rayos?
Sandalia (Leyendo.) «No sabes la alegría que siento

pensando era los ratitos que vamos a pasan
juntos en un nido tan lindo. Un millón de
besos de tu Bebé.»

Amadeo (Aparte.) Menos mal que no la he firmado.

Simón (Aparte.) Pero señor, esa no es mi carta,

Manolita Traiga usted. Déjeme esa carta. (La coge y
lee.) No hay duda. (Aparte.) Y esto no lo he
dictado yo. ¡Ah! Ya lo comprendo. Me en-

gaña., me engaña de veras. (Alto. Rompe a
llorar.)

Simón Esta sí que es buena. Basta. Esto es una co-

media indigna. Yo no he escrito esa oarta.
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Por eso sí que no< paso. Simón Rodríguez tie-

ne un punto hasta el que puede llegaír, pero

ahí se detiene: Y Simón ha llegado a su

punto.

Sandalia ¿Qué quienes decir'?

Simón Que esa capta, no es mía.

Sandalia (A Amadeo.) Entonces tiene que ser tuya.

Amadeo Te diré. Yo...

Aniceto (Entrando por el ¡oro.) Perdone usted, don
Amadeo. Ya está cumplido, su encargo.

Amadeo (Aparte.) Ahora sí que no hay escape.

Aniceto Aquí tiene usted los pendientes que me en-

cargó para su señora.

Amadeo ¿ Que yo?... ¡ Ah ! Sí. (Aparte.) Vaya una equi-

vocación a tiempo. Toma. (A Sandalia.)

Aniceto Don Simón, también su encargo está cum-
plido. Ya he emcontiradó el hotel que ustled

deseaba para recibir a la señorita Juana Me-
néndez.

Manolita ¿Ves? ¿Ves cómo, era verdad? ¡Infame! ¡Ca-

nalla! Aquí tienes tu merecido. (Le da una
gran bofetada.)

Simón ¡Ay!
Manolita ¡Estamos divorciados

!

Amadeo (A Aniceto.) ¡Imbécil! Por su culpa acabo de
perder el millón de marcos.

Aniceto Po-ri eso no se apure, porque por veinte du-

ros leí vendo yo ahora mismo dos millones.

(De una cartera, grande comienza a sacar
billetes alemanes que cubren la mesa por
completo.)— (Telón.)

frTN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Gabinete elegante y coquetón.

Al foro, a la derecha, balcón; a la izquierda, puerta

doni cortinajes, que comunica don la alcoba. Laterales

derecha e izquierda, puertas. Al lado de una de ellas un
arcén grande, de estilo.

Téngase en cuenta que tratándose de un cuarto! de sfcnl-

tlero, el adorno de la habitación será un poco caprichoso

y exótico. Puede haber grabados, panoplias, etc., etc.

En un rincón, un kimono turco y un turbante; en/ el

duelo, grandes babuchas turcas. Un reloj grande de. caja.

Una inmensa piel de oso en el suelo.

(Al levantarse el telón entran por la derecha
segundo término DON AMADEO, precedido

de ROMANA, vecina del hotel de al lado que
cuida la antigua vivienda de Simón. Es mu-
jer ¡oven, parlanchína y entrometida.)

Amadeo Bueno
;
¿quieres decirme por qué cuando me

has visto, abrir, la puerta del hotel has acu-
dido en seguida?

Romana Pues verá usted, señorito. Yo soy la. hija de
la portera de la casa de al lado, y la Agencia
que quedó encargada de alquilar este hotel

me da una propina porque yo lo cuide.

Amadeo Perfectamente. Pues yo suy quien iiu alqui-

lado el hotel a esa. Agencia, y .no tengo incon-

veniente en que sigas limpiándolo como has-

ta aquí, siempre que prometas discreción,

Romana Eso ni que decir tiene. Usted, por mucho
que haga, no va. a hacer ni la mitad1 de lo

que hacía el señorito que vivía aquí antes.

Armaba, unos barullos y traía unas mujer-
zuelas... Y no es. qué una se fije en nada:, por-
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que a una no le gusta criticar; una. a sus

quehaceres y nada más; pero hay cosas que
unai no tiene más remedio que verlas, aun-

que una no quiera, porque domo una no es

ciega, pues una... una...

Amadeo Basta. ¿Cómo te llamas?
Romana Romana, para servir al Señor de arriba y al

señor1 de abajo.

Amadeo ¿Hay vecinos?

Romana Hay religión y urbanidad. El Señorj de arri-

ba es Dios.

Amadeo ¿Y el de abajo, el demonio?
Romana El demonio es usted; digo, el.de abajo, es

usted.

Amadeo Pues bien, Romana, yo he alquilado' este ho-

tel para un asunto reservado... Se trata de
una.w

Romana Comprendido. Una no debe meterse: en más
averiguacionesi, paria que luego no la traten

- a una de lo que no es una. Porque como una...

Amadeo Romana, no> seas pesada.

Romana Yo quería decirle al señorito que una...

Amadeo Que una y mil veces: te digo que te calles.

Acabemos de ver el hotel.

Romana Espere el señor que abra las ventanas de ese

pasillo. (Mutis- por la segunda izquierda.)

Amadeo La vendad es que al hoitelito no puede pedír-

sele más. Menuda se armaba si se enterase

mi mujer. Pues si lo supiesen mis sobrinos,

adiós herencia, Y eso que con esta separa-

ción provocada poní mi maldita caj-ta... En
fin, aún espero que se reconcilien y...

Romana (Saliendo por donde se fué.) Cuando gustíe el

señor. Poidemos ir porj aquí y salir porl la es-

calera d!e servicio a la calle.

Amadeo Muy bien. Toma, cincuenta pesetas' por! lo

pronto y ya lo sabes, mucha discreción).

Romana Gracias, señorito. Y aquí está una para ser-

virle, que quizá le sirva, y ya verá el seño-

rito cómo no queda descontento de una, por-

que una...

Amadeo Pero tú, ¿ donde has nacido?
Romana En Santa Cruz de Tenerife.

Amadeo Ah, ¿eres) canaria?
Romana Canaria, sí, señor.

Amadeo Pues debías! estar todavía en la muda. (Ha-
cen mutis por la segunda izquierda. Pausa.
Entran por la segunda derecha SIMÓN, se-
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guido de FULGENCIO, con maletas, sombre-
rera, etc.)

Ea, ya estoy e¡n mi antigua casa; de soltero,

separado de mi mujer y sin haber cometido
ninguna falta, gra.ve :

.

Ño se apure eil señorito. Aquí se le pasaré, la

pena. ¡Ahí esi nada! Volver a la vida de sol-

teros. Tendremos! nuevas aventuras 1

, amare-
mosi a otras mujeres, comeremos langostinos

y beberemos champán.
Mi antigua casa de soltero... Está lo! mismo
que yo la dejé hace tres meses. Nada falta.

(Cogiendo un libro> grande de una librería.)

Nada. Ni ei libro de las entradas; y salidas,

o lo que es lo mismo : el registro de las con-

quistas;.

(Quitándoselo.) ¡Pobre amigo mío! ¡Qué em-
polvado te encontrabas ya! (Leyendo' en él.)

«Adela Rodríguez. Viuda,. Rentista,. Tomó po-

sesión del cargo el 12 del Octubre de 1919,

y recibió la cesantía el 2 de Noviembre. So-

ledad del Campo.»
¿Se acuerda usted de aquella Soledad del

Campo?
¡Qué poética era! (Leyendo.) «De Madirld.»

Sí, era gata.

(Entrada, en Diciembre, y salida, en Enero.
Pepita Ternera.»

Qué tierna era esa Ternera.
(Leyendo.) «Entrada,^ el 20 de Febrero; sa-

lida, el 10 de Marzo. Teresa San Martín;
soltera, diez y nueve años, modelo.» ¡Esta
fué una de mis últimas conquistas:

Y qué poco nos duró.

Aquí está el registro. (Leyendo.) «Entrada,
el 19 de Mayo, por la mañana. Salida, por* la

noche.

»

¿Se acuerda usted cuándo la conocimos?
Sí. Fué en la Moncloa. Ella, era modelo de un
amigo mío. Yo iba, con él a tomar un 22, me
quedé mirando a la modelo y perdimos el

tranvía. (Mirando ei libro.) Aún queda algu-

na. «Policarpa López. Peinadora.» ¡La Poli!

¿Te acuerdas de ella?

¿Que si me acuerdo? Esa fué antes que Te-
resa. Si la peinadora no lo deja a usted, no
se lía usted con ninguna más. Ni con la mo-
delo.
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Simón,

Fulgencio

Simón

Fulgencio

Simón

Fuügenció

Simón

Manolita
Simón
Manolita

Simón

Manolita
Simón

Manolita

Acaso lleves 1 razón.

Como la Poli le dejó 1

, sel dirigió usted a la

otra.

Es vendad. Ful a la modelo por causa de la

Poli.

Es que era guapa de veras. Tenía una cara...

¡Vaya cara! Y unas formas... Sófora todo* las

formas1

. ¡Qué cuerpo, madre mía!
Cierto, cierjto. En Madrid no hay cuerpo co-

mo el de la Poli. En fin... Recoge! todo esto.

Voy un momento a ver si está todo en or-

den. (Saliendo por la primera derecha.) Pero
¿quién escribiría aquella maldita, carita?

¡Solteros! ¡Otra, vez solteros! No me cabe
la alegría en el cuerpo. ¡Y vaya una suerte

que hemos tenido' con, que no se haya alqui-

lado el hotel! ¿Me seguirá adorando mi Ro-
mana? Voy a. ver si la veo a la puerta de su
casa y presago el asedio. ¡Somos unos ha-

chas! (Sale por la segunda izquierda. Vuel-

ve a escena SIMÓN.)
Todo etn orden. Todo lo mismo... (Filándose

en la pared.) ¡Demonio! Estos retratos hay
que quitarlos de aquí... Pueden venir mis
tíos, mi 1 mujer... (Los quita.) ¡Mi mujer!
No ; esa no vendrá. ¿Y qué medio usaría yo
para, convencerla de que aquella carta no era
cosa mía? (Suena el timbre.) ¿Quién será?
¡Qué cosa más rara! (Sale por la segunda
derecha. Pausa. A poco vuQlve SIMÓN se-

guido* de MANUELA. Esta se dirige muy de-

prisa a todas las habitaciones, mira en ellas

y luego se deja caer en la chaise-longue.)

¿Tú?
¡Qué peso me he quitado de encima!
¿Tú? ¿Tú aquí?
Sí, ya; yo, quei venía a, sorprenderte. Pero
por lo visito he venido demasiado pronto.

Ni demasiado pronto ni demasiado: tarde. Tú.
cuando, llegas a mi lado siempre llegas en
punto.

¿En punto para qué?
En punto para darme! un abrazo. Segura^
mente 1

, después de marcharme, te convencis-

te de que yo era inocente.

De ninguna manera. Después de marcharte
continué creyendo que eras1

, un hipócrita,. Y.

te seguí insultando y llamándote pérfido)...



— 33

Simón
Manolita
Simón
Manolita
Simón

Manolita

Simón

Manolita
Simón
Manolita
Simón
Manolita
Simón
Manolita

Simón
Manolita
Simón
Manolita
Simón

Manolita

Simón

Manolita
Simón
Manolita
Simón
Manolita
Simón

Manolita
Simón

Manolita
Simón
Manolita
Simón
Manolita

¿Pérfido?

Y mosca muerta.
¿Mosca muerta?
Y becerro.

¿Becerro también? ¿Y no podías haber bus-
cado otro rumiante?
Sí, señor; becerro. Y cogí un retrato tuyo y
lo piqué con un) alfiler.

¿De modo que me llamas becerro y encima
me picas?

Eres un sinvergüenza.

Muy bonito.

Y un vivo.

¿Vivo yo?
Y un calavera.

En qué quedamos, ¿vivo o calavera?
Engañarme haciéndome que te dictara una
carta y después escribir otra a mis espaldas
citando aquí a una mujer'zuela.

Yo te juro que esa. carta no la escribí yo.

¿Pues quién la escribió?

No lo sé.

No lo sabes, ¿verdad?
Yo lo averiguaré para convencerte. Pero aho-
ra déjame que abrace ese cuerpo, que es
mío

;
que bese esa boca., que es mía

;
que

me mire en esos ojos, que son míos.

Estás engañado. Nada de eso es ya tuyo.

Hemos terminado para siempre.
De forma que ya no puedo exclamar : estos

ojos son míos.
No, señor.

Ni este cuerpo es mío.
Tampoco.
Ni siquiera puedo decir : esta boca, es mía.
No, no y no.

¿Y si yo te. demostrase que esa carta no la

escribí yo?
¿Y cómo lo demostrarías?
De una manera muy sencilla. Tú dices que
la. citaba, aquí. Pues bien

;
quédate aquí todo

el tiempo que quieras y te convencerás de
que no viene nadie.

¿De veras?

De veras.

¿Y no1 vendrá esa Juana?
No vendrá. Te lo juro.

Pues entonces, como no puedo quedarme,
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porque es necesario que los/ tíos crean que.

nosi hemos separado, vendré a verte 1 todos

. los días, a todas horas.

¡Cuánto te lo agradezco! ¡Si supieses cuán-

to he sufrido esta mañana euandoi regaña-

mos!
¿ Mucho ?

Verte indignada, injustamente, pensar que
nos separábamos para siempre, que me iba

a la calle para no verte más... No tienes idea

en el estado que he llegado hasta aquí.

Saliste a la. calle llorando, ¿verdad?
¡Oh! Salí a la calle desesperado y rio sé

cómo hasta aquí llegué. Pero ¿qué te pasa?
No sé lo que tengo 1

. Todo tu pasado me hace
muecas desde los rincones. Todos estos mue-
bles me hablan de tus amoríos. Y te veo en

esa chaise-longue con una morena, y .te veo
en, la alcoba, con una rubia,, y te veo an el

comedor con una castaña.

Y con un cascanueces.

Y veo a Juana a tu lado, oyendo tus pala-

bras, acariciándote, besándote...

Mujer, no seas ridicula,

(Tierna.) ¿Verdad que ya no, te acuerdas de
Juana?
No...

Es que cuando lo pienso... (Nerviosa.)

Vamos, tranquilízate, Juana de mi vida.

(Indignada.) ¡Ah! ¿Lo ves? ¿Lo ves? Y tie-

nes el cinismo de llamarme Juana a mí...

a mí...

Pero si tienes tú la culpa potr" nombrármela
tanto por causa de esos celos que...

Si ÉÓ fueras tan sinvergüenza, no los ten-

dría.

Manuela ; no estoy dispuesto a tolerarte in-

sultos.

Pues mira*, separémonos y en paz. Así here-
daré yo soia.

Has de saber que yo no necesito: para nada
tu dinero. A Simón Rodríguez le basta con
su carrera de abogado para ganarse su vida.
¿Tu carrera? Nunca ganaste con ella ni cin-

co reales.

Sería el primer Simón que no ganara cinco
reales con una carrera.
Basta. Me voy.
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Vaya usted enhorabuena.
Y en mi vida volverá usted a verme.
Perfectamente.

Pues adiós.

Adiós. (Ella se dirige a la puerta; luego vuel-

ve hasta él, que está sentado de espaldas.)

¿Es que no te has enterado de que me mar-
cho)?

Sí, señora.

¿Y me dejas ir?

Usted lo quiere.

Claro-, eso es lo que tú quieres ; así te que-

das en libertad.

Manolita...

Pues ya no< me voy.

Pues no te vayas. (Juego de escena, en que

los actores harán con el gesto y los movi-
mientos lo que requiere la situación.. Al fin

Simón se dirige cariñoso a. Manolita.) Pero
¿has venido aquí a que regañemos o a que
lo pasemos lo mejor posible?

Déjeme usted en paz.

Ha,s venido aquí a que nos queramos y nos
digamos frases de cariño... (M\iy cerca de

ella.)
]

Que me deje usted.

A que nos abracemos... (Lo hace.)

Que me dejes.

(Sin Soltaña.) Y nos bebamos juntos una co-

pita de champán.
Simón...

,

Qué, ¿te parece fuerte?

No; puedes apretar uní poquito más.
Si digo lo del champán. Y si te parece, nos
vamos al punto próximo y cogemos un auto.

Al punto, no, que pueden conocernos.

No, tonta; nos vamos ahora mismo.
Pero no al punto.

Si nos vamos ahora mismo tiene que ser! al

punto.

Imposible, imposible.

Bueno, pues nos quedamos aquí. Lo del auto
lo dejamos para mañana. Buscas un pretex-

to para estar fuera, toda la tarde. Vienes. Co-
gemos el coche y nos vamos a Cer...

¿A hacer qué?
A Cercedilla, mujer. Pero* ahora nos queda-
mos aquí.
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Manolita Si no puedo quedarme.
Simón ¿Por qué?
Manolita Porque la. tía va, a ir* a buscarme a ea.sa de

la modista,

Simón ¡Qué contrariedad ! Bueno, pues, que vaya.

Tú te quedas.

Manolita Pero ¿y la lía?

Simón ¡Y dale con la tía!

Manolita (Dando un grito.) ¡Ah! ¡Ya esitá aquí!

Simón ¿Dónde? (Dando un salto.)

Manolita Aquí.

Simón ¿La tía?

Manolita La idea que lo arregla todo. Me voy en se-

guida a, casa de la modista., dejo allí recado

de que me he ido al teatro y vuelvo' oontigo

toda la tarde.

Simón. Bueno, pero antes dame un¡ beso.

Manolita Después.
Simón Después otro. (Se besan y Manuela sale por

segunda derecha.) ¡Soy feliz! ¡Muy feliz!

(Llamando.) ¡Fulgencio! ¡Fulgen! ¡Fulgen!

¿Dónde se habrá metido? ¡Fulgen!

Fulgencio (Dentro.) Voy.
Simón Seguramente viene de ver a la Bomana.

(Entra FULGENCIO por la segunda izquier-

da muy colorado y encendido.)
Fulgencio Mande usted, señorito.

Simón ¡Ah. caramba! ¿De dónde sales?

Fulgencio De... de... de la cocina.

Simón Habrás estado junto a. la hornilla, porque
vienes encendido.

Fulgencio ¿Encendido yo?
Simón Como el elásiioo. tomate.
Fulgencio Pues sí, señor; la hornilla,

Simón Solo, que; la hornilla debe tener faldas.

Fulgencio Pedone e'l señorito; pero por algo somos lo

que somos.
Simón ¿Cómo somos? Lo serás tú.

Fulgencio Pero ¿no estiamos solteros, otra, vez?
Simón Mira, no pluralices;, porque ya sabes que me

pongo nervioso'. ¿Con quién estabas? ¿Con
Evarista, la tendera; de enfrente?

Fulgencio No, señor. Con Eva, terminé mucho antes de
que nos casásemos. Tuve que dejarla. Y eso
que Eya fué la primera mujer...

Simón Ya lo sé.

Fulgencio La. primera, mujer que me volvió loco. Ahora
sigo "enamorando a la Bolmana, la hija de la
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portera de al lado. Está ent'rel si cae o no
cae.

¿Y crees que caerá?

Figúrese. Aquí no somos feos y tenemos un
tipo gallardo y distinguido!. La Romana se ha
encaprichado de mí. Y co¡mo> es tanj capricho-

sa... ¿Cómo no ha de caer?

Claro. La Romana, caprichosa ; tú, gallardo y
calavera...

No hay mujer que se nos resista.

Perfectamente. Pues en vista de eso toma
veinte duros.

Muchas gracias, señorito.

Te traes una botella de champán, unos pas-

teles...

¿Y langostinos?

Eres un hombre inteligente. Y te traes un ra-

mo de flores que sea muy grande.
Descuide el señorito, que le voy a traer un
ramo que va usted a figurarse que viene an-

dando el Botánico. (Suena el timbre.)

Corre. Ve a abrir. (Fulgencio sale por la se-

gunda derecha.) Es ella... ¡Ella! ¡Qué pron-

to ha vuelto! Preparémonos a recibirla. (Se

coloca a un lado de la puerta con los brazos
abiertos y los o¡os cerrados. Entra JUANA,
muy elegante y provocativa. Detrás FUL-
GENCIO. Apenas entra es abrazada por Si-

món.) ¡Tesoro mío!
¡Mi ratoncito!

(Soltándola y abriendo los ojos asombrado.)

¡ Juana

!

Qué alegría volverte a ver.

Pero ¿cómo has venido?
En auto.

Si te pregunto que quién te ha mandado ve-

nir.

Tú.

¿Yo?
Tú me has escrito citándome.

¿Que yo te he escrito? (Fulgencio, muy con-

tento, dice que sí con la cabeza.)
Claro. Mira tu carta.

¡Eres hechicera! (Viendo la carta.)

Gracias, mi nene.

Si no es piropo. Quiero decir que eres una
bruja.

¡ Simón

!
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S:món¡ Que posees alguna, varita mágica, porque es-

ta, carta, esta carta... Pero... ¿quién te ha
llevado esta carta?

Juana El cartero.

Simón, ¿El cartero? Entonces... ¿quién la ha echa-

do al correo?
Fulgencio Yo. (Con orgullo.)

Simón ¿Tú? ¡Le mato! ^Juana le su¡eta.*) Pero im-
bécil, ¿quién te mandó hacer éso?

Fulgencio La, vi en, la mesa, creí que era un olvido su-

yo, la cogí y la eché al correo. Yo sé muy
bien mi obligación.

Juana ¿Lo veis? Todo aclarado, ratoncito.

Simón Muy aclarado, señorita. (A Fulgencio.) Y tú,

vete ahora mismo o te estrangulo'.

Fulgencio Pues cualquiera lo entiende. (Sale por! segun-

da derecha.)

Simón Y tú, Juanita, perdona. Se trata de un error

y debes marcharte cuanto antes.

Juana Lo que pasa es que tú esperas a alguien.

Simón Justo, espero a. un tofo mío.

Juana ¿De veras? Perfectamente. Pues me' quedo,

y cuando venga me le presentas.

Simón No; es imposible^

Juana ¿Por qué?
Simón Porque es un enemigo acérrimo d© la mujer.

¿Tú sabes de quién se trata?

Juana ¿De quién?

Simón Del presidente de la, Liga antifeminista. Un
hombre que aborrece todo lo que huele a. fal-

das.

Juana Bueno, pues me es1 igual. Me quedjo. Casual-
mente ail recibir tu carta he dicho a unas
amigas mías que viniesen a comer aquí con
nosotros.. Y tengo que esperarlas.

Simón ¿Cómo? ¿Que van a venir otras mujeres?
Juana Sí, señor; mujeres alegres, diverltiidas. Ya

verás qué bien lo vamos a, pasar.

Simón No, eso sí que no. Tú lo que hace» es mar-
charte al momento. ¡

Juana ¿Marcharme? De ninguna manera.
Simón ¿Pero y mi mujer?
Juana ¿Tu mujer? Bien claro decías en tu carta

que estabas harto de ella.

Simón Ya está aquí. .(Dando un salto.)

Juana ¿Tu mujer?
Simón Sí... Digo, roo... Ve a abrir... No, no; iré

yo.
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Pero si no han llamado.

Pues no sabes lo que me alegro de que no

hayan llamado.

Pero, ¿qué te pasa? ¡Estás nervioso, exci-

tado! ¿Qué tienes, ratoncito mío?
¡Y dale 1 con el ratoncito!

Desde que he entrado no me has dicho nada
agradable. (Atrayéndole hacia la chaise-loii-

gue.) Ven, aquí, a. mi lado.

(Se va a sentar, pero da un salto.) ¿No han
llamado otra vez?

¡Pero Simón, por Dios! ¡Cómo has cambia-

do! Antes dejabas' que llamasen hor'as ente-

ras. Tranquilízate.

Ya, ya me tranquilizaré cuando esté solo.

Ingrato!. Y yo que desde que te casaste no
he hecho más que acordarme de ti.

¿De veras?
Todos' los días.

Pues yo también, yo también te. aprecié

siempre; pero vete, por lo que más quieras.

Si deseas 1 un recuerdo mío, yo, para, demos-
trarte mi estimación, no tengo inconvenien-

te en que te lleves lo que más te guste...

Mira,.. A ti te agradó siempre este reloj,

¿verdad? (Por el de la pared, grande.) Bue-
no; pues1 te lo regalo. ¡Anda, llévatelo!

¡Pero te has vuelto loco! No, hijo, regalos

es lo* que me sobra. Mi viejo me lleva uno
un día sí y otro no. Yo lo que quiero es que
vuelva nuestro pasado idilio.

Pero mujer, si aquí se está muy mal. Ade-
más, que no tengo con qué obsequiarte. Aquí
no hay nada, de comer, ni de beber, ni si-

quiera flores.

(Por la segunda derecha, con una botella,,

flores, pasteles, etc.) Aquí hay flores, cham-
pán, pasteles, langostinos...

(Aparte.) ¿Para cuándo dejará Dios 1 las muer-
tes repentinas? (A Fulgencio.) Desaparece:
de mi vista, majadero.
(Saliendo por la segunda izquierda.) Pero
¿qué le ocurrirá?

Me parece que aquí hay gato encerrado, y yo
voy a averiguar lo que es. (Enciende un
egipcio y pasea por la estancia echando hu-
mo y cantando entre dientes.)

(Quitándola el cigarrillo, que tira, y disipan-
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do el humo con la mano.) Haz el fayof, de no
humearme la habitación.

(Ya enfadada.) Es que; tengo ganas de echar
humo.
Pues si tienes ganas! de humear te vas al

jardín.

¡A mí no me chilles! (Chillando.)

¿Que yo te chillo?

Es que si me chillas me voy.

¡Ah, sí! (Chillando mucho.) ¿Pues sabes lo

que te digo? ¡Que ya estoy harto!

¿Harto?
Y me voy a ver en la precisión de darfte...

(Levanta la mano.)
¡Ay, ay! ¡Qué golpe me ha dado! ¡Verdu-
go, más que verdugo!
Hombre 1

, esto es el colmo. Ea, se acabó. O te

vas tú o me voy yo.

Yo no rae voy.

Pues ahí te quedas. (Ba¡o.) Voy a detener" a
Manolita. (Alto.) Quede usted con Dio®. (Sa-

le por la segunda izquierda.)

Simón! ¡Simón! Y se ha ido. Y me deja

sola. Acaso no haya pasado de la escalera.

Acaso vuelva ahora mismo. (Se acerca al bal-

cón.) Me parece que es ese que sale... Se di-

rige a aquella esquina y toma un coche...

(Llaman.) ¿Quién será? (Sale por la segun-

da derecha y vuelve seguida de ANICETO.)
¡Perdón! ¡Creo que me he equivocado!

¿A quién busca usted, caballero?

A don Simón Rodríguez.
Aquí es, caballería No Se ha equivocado us-

ted.

Justo. Yoí no me equivoco' nunca. Yo soy...

yo soy... un momento. (Buscando en su car-

net.) Yoi stoy Aniceto García, Agente de la

Agencia Universal de Negocios 1

. ¿Con quién
tengo el honor de hablar?
Con Juana Menéndez.
¿Juana Melnéndez? Su nombre de usted no
me es desconocido. Debo tenerlo anotado.

¿Mi nombre?
(Buscando en un libro de notas.) Sí; yo lo

anoto todo; así no pueda equivolcarme: nun-
ca.. En efecto, aquí está. ¿Lo ve usted? Jua-
na Menéndez, junto a Amadeo- Gonzáleiz.

¿Conoce usted al señor González?
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Ya la crea. Un. señan ,alto, garda, sevillano.

No', señor; es madrileña.
Cierto', madrileño. ¿Pues qué va a ser? ¿Có-
moi quena usted1 que fuese sevillana un Ama-
dea? Se trata de un hombre para cuya aman-
te le he proporcionado un precioso hotelito.

¡Magnifico! Es© hotelito es para mí.

¿Para usted?

Yo soy la amante del señor González.

¿Ah, sí? Puels ya fíeme usted el hotelito. ¿No
ha recibida usted el contrato' todavía? En-
toncesi lo. tendré yo aún en mi poder. (Sa-

cando un papel y dándoselo' a Juana.) Aquí
lo* tiene usted.

(Leyendo.) «Dinero; por alha.jasl»

(Quitándoselo.) ¿Cómoi está esa papeleta en
poder de usted)? Pera hombre, qué afán de
registrarme en losi bolsillos.

¿Yo?
(Dándola otro papel.) Este es. Aquí tiene us-

ted al contrato'; ocho habitaciones, calefac-

ción central y cuarta de baño.
Buena. ¿Y dónde está ese hotelito?

A una media hora escasa, de aquí, perla tie-

ne usted autobuses a la puerta, y el tranvía

de las Ventas. Madrild Moderno. Calle de
Sánchez Taca, número 19.

¿Qué dice usted? Entonces es este misano.

¿Cómo?
(Arrancándole el papel.) Naturalmente. (Le-

yendo asombrada.) ¿Qué? «La señorita Jua-

na Menéndez alquila a la Agencia Universal
de Negocios, desde el día de la fecha, el ho-

tel propiedad de don Simón Martínez, stiltua-

da en Madrid Moderno', calle de Sánchez To-
ca, número 19.» ¡No cabe duda; es esté mis-
ma cuarta!

(Miranda alrededor, como orientándose.) Ha-
ce! media hora que se lo estoy a usted] di-

ciendo1

.

(Sin hacerle caso.) ¡ Es usted un hambre ge-

nial!

Como siempre. A mí me dijo don Amadeo:
«Búsqueme usted' un piso para esto y lo

otro.»

¿Cómo?
«Esto» era usted.

¿Y lo otro?
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Lo otro!... lo otro, allá usted coto! él; yo soy

un, hombre muy discreto y no me meto en
averiguaciones'. Yo, deseoso de servir a don
Amadeo, me dije : «Aniceto', has de encon-

trar un piso potr narices», y mire usitedl por

dónde he ido a encontrarlo en la calle de

Sánchez Toca,.

Gracias, muchas gracias. (Triunfadora, agi-

tando el contrato.) ¡Ya verás la que te espe-

rte, señor don Simón! (A Aniceto.) ¿De modo
que yo soy la única dueña de este hotel?

Naturalmente. El alquiler está ya pagado.

Aquí tiene usted la llave.

(Guardándosela.) Y don Simón Martínez, ¿no
sabe nada aún. de este contrata ?

Ye | no le he dicho nada. De mi no sa,ca na-

die ni tanto así.

¡Ay, mi querido Aniceto'; se merece! usted

un abrazo muy apretado! ¡Tome usted! (Lo
abraza.)

(Por la segunda derecha, cargado con flores,

paquetes, botellas de champán, etc.) ¿Es ésta

tú fidelidad', Juanita?

¡Ya estás aquí, mi bebé!
¿De modo que estabas abrazando a este

hombre?

De alegría, por haberme proporcionada el

hotelito, y precisamente éste.

¿NO es verdad que es un nidito encantador?
¡Qué felices horas vamos a pasar aquí!

(Quiere abrazarla.)

(Rechazándole.) Pero espera a que estemos
solos, morronguito'.

Por mí no se apure usted. Soy discreto. De
mí no saca, nadie nii tanto así. Por lo demás,
no me entretengan ustedes más... qué tengo
verdadera prisa. He de arreglar un asunto
que me ha. encomendado el dentista. Alcolea,

¿no lo ha oído usted nombrar?

No, señor, no.

Ni yo tampoco.
Pues parece mentira. Se trata de un dentista

verdaderamente célebre. Hace dos años que
en Alicante le hizo un puente de oro al nun-
cio de Su Santidad. Una obra, dental mara-
villosa.

No he oído> hablar de ello.
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¿Que no ha oído usted hablar del puente de

Alcolea?

Yo, no; pero» no' creo que sea tan notabi-

lidad.

Pues cuénteselo al nuncio. Ese pobre prela-

do que antes no podía beber agua fría por-

que tenía dos muelas picadas. Y veía las

estrellas.

¿Y ahora?
Si usted viese ahora qué bien pasa el agua
por debajo del puente.

Me lo figuro.

Como que desde entonces tiene este hombre
en la placa de su consulta, estas sabias pa-
labras :

«Es la muela, una novia que sale ingrata.,

y es peor enemigo 1 que el mismo moro.
Si a enemigo que huye puente: de plata,

a las muelas picadas puente de oro1

.»

Gustavo A. Bécquer.-

¿Y este señor desea que usted le busque
clientela?

De ninguna manera. Se trata de alquilar-

le un pisito amueblado para que pase veinte

o veinticinco días con su mujer en la villa

y corte.

jAh! ¿Es casado?
Recién casado, sí, señora. Tenía una novia
en Albacete, hace muchos años, la hija del

alcalde precisamente, y fué allá hace quince
días a Verificar el himeneo>. Ahora vienen
a pasar aquí la luna de miel. Como com-
prenderá usted, he de buscarles, un rínconci-

to íntimo' y coqueton.

¿Y lo ha encontrado 1 usted?
Justamente, sí, señor; en la calle de Sán-
chez Toca.

¿En esta misma calle?

¿Y quién le ha dicho a usted que en esta

misma calle? El pisito lo hallé en la Aveni-
da de la Plaza de Toros. ¡ No me vuelvan us-

tedes loco!

¡Está como un cencerro!

¿Cómo decía usted, señor Alcolea?
Yo no soy Alcolea.

Cierto. Pero' se le parece usted mucho. En
fin, voy a ver si le vendo el loro al dentista.

('Va a irse por el balcón.)
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Por aquí, por aquí, querido García.

¡Ah, cierto!... ¡Qué raro! En ninguna casa

está la salida por el mismo sitio. (Mutis por

la segunda derecha.)

Bueno... yo voy a poner a enfriar el cham-

pán y a. preparar estas chucherías. No lar-

darán en llegar unas amigas', a las que he

citado aquí. ¡Verás, qué bien lo vamos; a
pasar, bebé! (Haciendo mutis por la prime-

ra izquierda.) ¡Adiós, mi minino!

Adiós, mi... mi gatita. (Frotándose las manos.)

Estoy como si me hubiese quitado de encima
diez anos lo menos. (Abriendo la puerta de

la alcoba.) ¡Vaya una alcoba! Lo que es» de

este harem no salgo yo en mi 1 vida. (Viendo

el turbante.) El anterior propieitariol debe ha-

ber sido un «pacha». (Poniéndose el turban-

te.) ¡Digo! ¡Y que no da color el gorrito

éste ! ¡ Caramba ! Unas babuchas 1

. (Se las

pone.) Parecen dos acorazados. Valientes

pies debía tener el sujeto. Nada, que se me
salen. Aquí hay un jaique. (Se lo pone.)

¡Ajajá! (Deja su americana en el diván.)

Voy a. mirarme al espejo. (Mutis foro izquier-

da. Se oyen grandes risas. Suena un timbre.)

(Saliendo por la segunda izquierda.) ¿Han
llamado? (Mutis segunda derecha. Pausa, y
sale por donde hizo mutis.) Bien, esto mar-
cha; nuevas mujeres. ¿Qué es eslto? La ropa
del señorito ; sin duda, me la habrá dejado pa-

ra que la limpie. Voy a hacerlo. (Coge la ropa

y hace mutis por la segunda izquierda.)

(Entra por primera izquierda GALA SI-

MEONA; TEODORA y MARGARITA por se-

gunda derecha.) ¡Aquí tenéis mi nidito de
amor!
¡Hurra!
¡Qué bonito!

¡Precioso'!

¡Vaya, un hotelito! (Se callan al ver a Ama-
deo.)

(Saliendo de la alcoba.) ¡Alá es Alá, y Mano-
ma su profeta!

(Dando un grito.) ¡Ay!...

Noi asustarse, es mi viejo. (Presentando.) Mis
amigas Gala, Simeona, Teodora y Margari-
ta. Mi viejo orangután*.

¡Pero, Juana!



Juana Si es un cariño 1

, bebé.

Amadeo Muy lindas: y muy señoras mías.

Teodora Señoritas, señoritas.

Amadeo Huríes del Profeta, bellas odaliscas, de mi
harem., acercarse. Os quiero a todas, os amo
a todas.

Juana Te ya hacer daño.

Amadeo A mí las moras nunca, me han hecho daño.

Gala ¡Eso, eso! Muy bien pensado. Esto es un
harem, tú eres el Sultán y nosotras somos
tus esclavas.

Amadeo Justo: mis esclavas, compradas en diferen-

tes países.

Teodora Muy bien, muy bien. Yo quiero ser de Tán-
ger.

Amadeo ¡Mira qué mora!
Gala Yo quiero ser de Persia. .

Amadeo ¡Mira qué persiana!

Juana Yo quiero ser de Judea.

Amadeo ¡Mir'a, qué judía!

Simeona Pues nosotras queremos, ser de donde so-

mos.
Amadeo ¿De dónde sois?

Margarita De Las Navas.
Amadeo Mira que... ¡Mira que monas! Vosotras se-

réis de la Etiopía.

Simeona Pero si allí son negras.

Amadeo Pues por eso. (Abrazándolas.) Tú eres la ne-

gra de mis qjosl y ésta la negra de mis car-

nes.

Juana ¡Oye, tú, que te propasas!

Amadeo No seas celosilla,. ¡Ea! Sentarse todas. La
mora, en este ailmohadón. Aquí, la, judía.. (En
la chaise-longue.) Las negras, a, mis pies, y
la persiana al baldón.

Teodora (Dándole un golpe en la cara.) ¡Gracioso!
Amadeo ¡Oye!... ¿Cómo has dicho que tei llamas?
Teodora Teodora.
Amadeo Qué nombre, tan largo.

Teodora ¿No te gusta?
Amadeo Sí; sólo que yo te lo reduciría y sería más

elegante.

Teodora ¿Más elegante?

Amadeo Por ejemplo : te quitaría el Teo y quedarla
Dora.

Margarita ¿Entonces a mí, qué me quitabas?
Amadeo ¿Cómo te llamas?
Margarita Margarita.
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Pues te quitaba el Mar y te quedaba la ga-

rita.

¿Y a mí?
¿Cuál es tu gracia?

Simeona.
Pues a ti no hay modo de quitarte el sí.

(Toctos ríen.)

Oye, dame un egipcio.

Con mucho gusto. (Saca una pitillera de oro

y reparte.) Y tú, ¿cómo te llamas?

Gala.

¿Gala? Nunca he oído ese nombre.
Pues mañana es¡ su santo.

¡Ah! ¿Pero mañana es día del Gala? Pues
hay que festejarlo. Voy a elegir la que será

hoy mi favorita,

Estás hecho un verdadero Sultán.

(Sujetándose la zapatilla.) ¡Caray con las

chanclas

!

¡Vamos, es que se te cae la baba!
Lo que 1 se me cae es la babucha.

(Sacando el pañuelo del bolsillo, y vendándo-
le los ojos.) A la que logres coger entre tus

brazos esa será la, favorita.

¡Bravo! ¡Muy bien!

(Después de atarle bien el pañuelo.) ¿Nos
ves?

¿Cuántos dedo's1 son estos?

No lo sé, no veo nada. (Las muchachas bai-

lan alrededor de Amadeo y le dan voces
desde todosi los rincones de la habitación :

uBusca bien», ((Aquí me tienes», «Orí», etcé-

tera. A indicaciones de Juana, después de
burlarse de Amadeo, hacen mutis de punti-

llas a la primera derecha; Amadeo sigue

tanteando y tropezando con los muebles.)
(Por la segunda defecha, sin advertir la

presencia de Amadeo.) Aquí me han dicho

que ha venido Simón. Si yo consiguiese arre-

glarlos.

(Tropieza con Sandalia por la espálela, la co-

ge y empieza a abrazarla y a besarla.) ¡Te
cogí, favorita!

¡Socorro! ¡Un turco! ¡Un turco! ¡Socorro!
(Se desprende de sus brazos, le da un em-
pujón y desaparece por la, primera izquierda.)

(Quitándose la venda.) ¿Eh? ¡Parecía la voz
de mi mujer! ¿Pero y esas chicas? ¿Dónde
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se han metido? Debe selr pon aquí. (Hace mu-
tis por donde ellas lo hicieron.)

Simón (Por la segunda derecha.) Ven, tesoro mía
¿Verdad que ya se te ha pasado el enfado?

Manolita Sí.

Simón Pues vamos al cottneldor1 a merendar! y a que-

rernos mucho.
Manolita ¿Al comedor? ¿No se hará tarde?
Simón ¿Es que te vas a volver1 atrás? (La coge de

una mano y la lleva hacia la primera iz-

quierda.)

Manolita No, volverme atrás, no. (Llegan a la puerta.

El abre, mira, da un grito' y vuelve a, cerrar.)

Simón
¡ ¡ Ah ! ! Vuélvete atrás.

Manolita ¿Qué dices?
Simón Que te vuelvas! atrás.

Manolita Pero ¿por qué?
Simón ¡Tu tía! ¡Que está ahí tu tía!

Manolita ¿Mi tía?

Simón Ven por aquí. (Se abalanza a la primera de-

recha, la abre, da otro grito y cierra.)
¡ ¡ Ah!

!

Manolita ¿Otra vez?
Simón ¡Tu tío! ^Que está ahí tu tío!

Manolita ¿Mi tío?

Simón Vámonoís, vamonos a la calle. (La coge de

una mano y la conduce a la segunda dere~

cha.) ¿Eh? ¡Viene gente! ¡Manuela mía, no
queda más salvación que el escondite!

Juana (Dentro.) ¡Orí!

Manolita ¿Eh?
Simón ¡Tu tío! ¡Debe ser tu tío!

Manolita Bueno, pero ¿dónde nos escondemos 1?

Simón Aquí. (Por el areón.)

Manolita Aquí no cogemos los dos.

Simón Métete tú.

Manolita ¿Y tu?

Simón Yo buscaré otro siltáo. (Ella se mete en el ar-

eón.) Aquí mismo. (Metiéndose bajo la piel de
oso.) Noi hay que perder tiempo.

Juana (Saliendo con las demás por la segunda dere-

cha.) ¡Orí! ¡Bebé! ¿Dónde estás?

Gala Pues hija, ni que se le hubiera tragado la

tierra.

Juana ¿Será capaz de haberse ido a la calle?

Margarita O puede que esté en el jardín.

Juana Vamos a ver1

. (Hacen mutis por segunda de-

recha.)

Amadeo (Saliendo por donde hizo mutis.) ¡Orí! ¡Ne-
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Sandalia

Juana

Simeona
Juana

Teodora
Juana

Todas
Juana

Simón

Aniceto

Julio

Aniceto

Carmen
Julio

Carmen
Julio

Carmen
Aniceto

nita! ¿Dónde se habrán metido 1? (Abre la

puerta de la primera izquierda.) ¡Demonio!

¡
¡Mi mujer 1

!
!' ¡Huyamos! (Va a hacer mu-

tis por la segunda derecha.) ¡Y por1 aquí vie-

ne gente! ¿Y dónde voy yo¡ oon estta facha?

¡Ah, qué idea; ese reloj es mi salvación!

¡Amadeo, al reloj i (Abre la puerta del re-

loj y se mete en él.)

(Saliendo por la primera izquierda.) ¿Se ha-

brá ido ya el turco? ¡Estoy que no) me llega

la camisa al Cuerpo! ¡Pero dónde me he me-
tido1 yo, Dios mío! (Mirando con recelo a to-

das partes, da un grito.) ¡Ah! ¡El oso! ¡Que
me come el oso! (Al ver moverse la piel.)

¿Dónde me escondo?... Aquí mismo. (Se me-
te en el balcón.)

(Saliendo con las demás.) ¡Nada! ¡Ni ras-

trel

¡Que nos ha dao mico!
¡Ah, sí! Pues coger los sombreros y vamos
a buscarle.

Y donde le encontremos...

Donde le encontremos... Nos convida a ce-

nar a todas en la, Cuesta.

¡Esol, eso!

Venid conmigo... ¡Pero qué se habrá figura-

do ese carcamal! Venid por aquí, que ade-

lantamos más. (Mutis con todas segunda iz-

quierda. Pequeña pausa y en seguida asoma
la cabeza SIMÓN.)
¡Nadie! ¿Se habrán marchado ya ios tíos?

¡Voy a avisar a Manolita!
(En este momento se oye hablar fuera a Ani-
ceto con Julio y Carm,en. Simón vuelve a es-

conderse.)

(Saliendo por segunda derecha seguido de
JULIO y CAfíMEN, dos recién casados que
no hacen más que mirarse.) Por, aquí, pasen
ustedes por aquí.

¿Es ésta, la casita?

La misma..

Muy mona, ¿verdad?
Monísima.
Riquísimo.

Encanto.

Lucero.

(Metiéndose por medio.) Todo cuanto se les

ocurra, ya lo saben ustedes, a la Agencia
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1

Universal de Negocios. Aniceto García. Pre-

cisión. Economía y Discreción.

Julio Desde luego. Estamos muy satisfechos de có-

mo ha cumplido usted nuestro encarga. Ya
le dijimos que se trataba de un viaje de no-

vios.

Carmen Y que sólo para pasar un mes en. Madrid ne-

cesitábamos un pisito amueblado.
Aniceto Y aquí lo tienen ustedes, que ni a la medida.

Intimo, aislado, coquetón...

Julio ¿Te gusta a ti, vidita?

Carmen Mucho, mucho, cielín.

Julio ¡ Rica

!

Carmen ¡ Rico

!

Aniceto (Tosiendo.) ¡Ejem! ¡Ejem¡!

Julio ¡Ay, es verdad! Uslted perdone, señor Gar-
cía

;
pero tenga usted en cuenta que' estamos

eru la luna.

Aniceto Justo, y no se enteran ustedes 1 de las cosas
que suceden en la tierra.

Julio Perdón nuevamente.
Aniceto De nada, hombre!, de nada. Vaya, y no me

entretengan ustedes más, que he de hacer un
sin fin de cosas... Acudir a una almoneda.
Alquilar un piso amueblado a unos recién

casados1

. .

.

Carmen ¿A otros?

Aniceto Sí... unos jovencitos que vienen de Albacete
en viaje de novios.

Julio Pero si esos somos nosotros, señor García...

Aniceto ¡Ah! ¿Son ustedes? Pues nadie lo diría. No
he yisto un matrimonio más despegado. En
fin, aquí tienen ustedes mi tarjeta, y ya lo

saben .Precisión. Economía y Discreción. So-
bre todo, discreción. (Mutis.)

Julio Ea, vidita, ya se ha acabado nuestro viaje

de novios. Ya estás para siempre en Ma-
drid.

(Simón asoma la cabeza.)

Simón ¿Eh?
Julio ¿Me quieres?

Carmen Te quiero.

Julio ¿Mucho, mucho?
Carmen Mucho, mucho.
Simón (Aparte.) ¡Arrea! Seguramente otra equivo-

cación de ese majadero.

Julio Ahora cerramos, las puertas y el balcón. (Lo
hace.) ¡Dame un abrazó!
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Simón Pues sí que nos espera buena.

Julio Y un beso.

Carmen ¿Uno solo?

Juiio El primero que tu Julio te da.

Carmen. El primero, sí.

Simón El primerio de Julio.

Julio Y ahora ya podemos decir la frase sacra-

mental : ¡Al fin solos!

Carmen ¡Solos.!

Julio ¡ Sollos

!

Simón ¡Que te crees tú eso!—(Tetón, j

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración.

Julio

Carmen
Julio

Carmen
Julio

Carmen

Julio

Carmen
Julio

Carmen
Julio

Carmen,
Julio

Carmen

Julio

Carmen
Julio

Carmen
Julio

Carmen

(CARMEN Y JULIO, en la misma situación

que al finalizar, el acto anterior.)

I
Al fin solos!

Si vieses la vergüenza que me da.

¿Por1 qué, vidita mía?
Como es la primera vez que me sucede...

Claro que es la primera vez. No faltaría oirá

cosa. Pero tienes que acostumbrarte.

No temas, que otra vez que me ocurra, nol ten-

dré tanto miedo.
Vamos, vamoss tranquilízate.

Si al menos estuviese presente mi madre... ,

De ninguna manera.
O mi padrastro.

No me hables de él. Tft no sabes; lo que he
sufrido por su causa. Siempre en mi contra.

Siempre de uñas conmigo... Y esto era mo-
lestísimo.

¿Por qué?
¿Crees que no es molesto tener un padrastro
de uñas?
Bueno, deja, de murmurar de mi familia

; ya
sabes que no me gusta. Ademas, tengo sue-

ño. Anda, vete a tu cuarto.

¿A mi cuarto? Pero si no lo tengo.

¿Qué dices?

Que no tengo un cuarto.

¿Cómo?
Que no tengo un cuarto para mí solo; que
esta habitación es para los dos.

Eso sí que no. ¿Por quién me has tomado a
mí? Yo soy una mujer decente.
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Julio Qué ingenua eres.

Carmen No me digas más que soy ingenua. Sobre

todo, tú, que eres mi marido, estás obligado

a enseñarme.
Julio Bueno, riquita, no te enfades,

Carmen Es que desde esta mañana que nos casamos,

todo el mundo se ríe de mí.

Julio ¿Quién se ríe?

Carmen Acuérdate de lo que ha sucedido en el tren.

Julio ¿Qué?
Carmen Cuando estábamos comiendo las chuletas en

el vagón y tú me abrazaste y entró un via-

jero y nos dijo: ¡Que aproveche! Y claro,

yo, que soy muy educada, la contesté: ¿Us-
ted gusta,? Y los dos os reisteis de mí.

Julio Claro-. ¿Qué hubieses helcho si te responde

que sí?

Carmen Darle una chuleta,

Julio El que se la. habría dado hubiese sido yo,

peino en la. cara y con esta mano.
Carmen ¿Quieres decir¡ que le habrías pegado?
Julio Naturalmente.
Carmen ¿Y te hubieses atrevido?

Julio ¿Lo dudas? Pero ¿qué Mea tienes del valor

de tu esposo?
Carmen ¿De verdad eres valiente?

Julio Mira. Una vez yol ful a una cacería de. lobos.

Estaba en mi puesto cuando vi llegar a. la

fiera, sudorosa, jadeante, cotn los pelos eri-

zados y echando espuma por la boca.

Carmen ¡Qué horror!
Julio Llegó cerca de mí, muy cerca. La. encañoné

con la escopeta., y al tiran del gatillo el tirtt

no salió. Me había, olvidado de cargarla.

Carmen ¡Horrible!

Julio ¿Cnees que me amedrenté? Puesi te equivo-

cas. La fiera me miraba enseñando los dien-

tes.

Carmen ¿Y no te importó?
Julio ¿Qué importancia puede tener para un den-

tista, que le. enseñen los dientes? Cogí la es-

copeta por el cañón y le di un crdatazo en el

hocico.

Carmen ¿Y ella?...

Julio A él se le hincharon las narices y se- vino
hacia mí.

Carmen ¿ Lucha steis ?

Julio Luchamos. Y el lobo rodó por el suelo mal-



— 53 —

herido. Y si no mei producen! miedo las fie-

ras, ¿cómo quieres que míe lo produzcan los

hombres? Anda, nenita, acuéstate*. Ya debe
ser hora.

Carmen Ese reloj tiene las siete y media.

Julio Estará parado, porque hace tiempo que lle-

gamos y marcaba esa hora. Voy a abrirle

para darle cuerda. (Se dirige al relo¡. En este

momento las agujas dan la vuelta y se po-

nen en las ocho y media.)

Carmen (Sin verlo.) Qué reloj más raro. ¿Qué mar-
ca es?

Julio Pues mira, marca... marca... (Viéndolo.)

Marca las ocho y media.
Carmen Pues yo juraría que atrasaba.

Julio Pues te has equivocado, porque adelanta.

Voy a arreglarlo. Debe tener las ocho. (El

relo¡ se pone en esta hora.) ¡Mi madre!

Carmen ¿Qué?
Judio Que se ha puesto en las ocho. Cualquiera di-

ría que nos oye.

Carmen ¡Ay, Julio, Julio; yo tengo mucho miedo en
esta casa!

Julio (Temblando.) Miedo... no... no... aprende de
mí, que estoy trántrán... trántrán...

Carmen ¿Qué?
Julio Tranquilo... Anda... Dejemos el reloj y acos-

témonos. Voy a apagar la luz, para que
veas.

Carmen Si apagas no veré nada.
Julio Para que veas que respeto tu pudor.

(En este momento el oso se mueve un poco.)
Carmen ¡Ay, Julio!

Julio ¿Qué?
Carmen Que se ha movido el oso.

Julio ¡Aaáh! No... No...

Carmen ¿Cómo que no?
Julio No digas tonterías. ¿Cómo va a moverse una

piel?

Carmen Pues me ha parecido que el oso...

Julio Te equivocaste. Además, no es oso; los co-

nozco muy bien.

Carmen ¿Pues qué es?
Julio Osa. Una osa del Polo.

Carmen ¿Crees tú...?

Julio Ea, basta ; acostémonos. Ya está apagada
(Apaga la luz. Simón estornuda.)
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Carmen
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Carmen
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Julio

Carmen
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Carmen

Simón

Julio

Carmen
Julio

Carmen
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Jesús.

Tienes que abrigarte.

Eso te digo yo a ti.

Yo no estoy constipado.

¿Pues por qué estornudas?

La que estornudas eres tú.

Yo, no.

Ni yo, tampoco.

Pues yo' he oído estornudar.

Y yo también.

¡Ay, Julio!

¿Qué?
¿Será la osa?

Ca... ca... calla. ¿Cómo va a ser la osa? Una
osa del Polo va a constipare en Madrid...

(Se mueve el oso.)

Julio...

¿Qué?
¿Te has movido?
Yo, no.

Pues he sentido ruidoi...

Y yo tan... tan... tan... tan... -

¿Será el reloj?

Acá... acá... acaso...

Yo tengo mucho miedo. Vámonofs de esta

casa, Julio'... Aquí hay duendes.

No seas pe... pe... pe... pe... pesimista. Y
sobre to... to... todo, habla bajo.

Vamos a tomar un colche.

(Asomando en, el arcón.) ¡Simón!
Simón o...

(Llamando. ) ¡ Manuela

!

O Manuela, me da lo mismo. El caso> es que
corra más que el reloj. (Vuelve a moverse

el oso.) ¡Ay, Julio; otra vez se han movido!
(Simón se alza y avanza hacia la puerta.)

(Aparte.) Voy a buscar la salida. Me llevaré

la piel, por si acaso.

Ya... ya... ya... ya lo he oído.

(Simón trata de abrir la puerta, sin conse-

guirlo.)

Enciende la luz.

Voy... (A tientas busca la luz.)

(Simón, viendo im¡X) lsible la huida, se oculta

nuevamente bajo la piel.)

¿Pero no enciendes?

Ya está. (Da luz.)
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Carmen ¡Ay, Julio, Julio!

Julio ¿Qué?
Carmen ¿Y la osa? ¿Dónde está la osa?
Julio Allí... Allí estaba, pero ya no está.

Carmen ¡Ah! Mírala...

Julio ¿ Dónde ?

Carmen Ahí... ahí... al lado de la puerta...

Julio Pero ¿quién la ha movido?
Carmen Ella...

Julio ¿Cómo quieres que anide una. piel?

Carmen Pues anda...

Julio ¿Que anda la osa?
Carmen Indudablemente.
Julio Serenidad... Mírame a mí, mí... Que estoy

sereno... sereno... (Chillando.) ¡Sefeno!

Carmen ¿Para qué llamas al sereno?
Julio Pa... pa... para que abra a este animalito,.

que debe querer hacer algo en la calle... Voy
a busicar la ma... ma... la ma... má...

¿Qué?
La maleta.

¿Para qué?
Porque me he dejado en ella la pi... pi...

¿Qué te has dejado en la maleta?
La pi... pi... pistola. Anda... ven conmigo...

Yo... yo no paso por al lado de ese animal...

Pues espera... que vuelvo ahora mismo...

(Con grandes precauciones pasa ¡unto a la

piel y sale.)

¡Ay, Dios mío, qué miedo!
(Sacando la cabeza.) ¡Señora! ¡Señora!
¡Es el oso, el oso, que me habla!
¿Se ha ido ya su marido?
¡ Socorro ! ¡ Socorro

!

Por favor, señora, no grite usted, que me
juego* la piel. (Arrodillándose ante Carmen.)
¿Usted? Pero ¿es usted un hombre?
Yo creo< que sí.

Pero ¿cómo estaba usted ahí?

Sudando* a mares.
Me refiero a su escondite.

¡Ah, señora mía! La vida, con sus múlti-

ples aspectos, le pone a uno en los trances
más apurados. Yo me he hallado en uno de
esos trances y...

Pero ¿qué hacía usted ahí?
El oso, ¿no lo ha visto usted?
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Carmen Pues bien ; ahora, vendrá mi marido, que ha

ido a buscar; una pistola, y...

Simón Una pistola, ¿para qué?
Carmen Para matar al oso, y cumo resulta qué el oso

es usted...

Simón Por Dios, señora... Yo no trato de hacer] mal

a nadie. Usted tiene cara de buena Voy a

buscar un escondite, en la seguridad de que

usted me guardará el secreto. Ayúdeme; a

salvar la piel.

Carmen Si no es más que eso, esté usted tranquilo.

Yo rogaré a mi esposo que no intente nada
contra ella.

Simón Muchas gracias. Es usted encantadora.

Carmen Por lo pronto, quítela usted de ahí, no sea

que al entrar...

Simón ¿Qué quiere usted que quite?

Carmen La piel del oso. ¿No me dice usted que le¡

ayude a salvarla?

Simón Pero no) la del oso.

Carmen ¿Cuál entonces?
Simón La mía.
Carmen Eso es distinto. Usted comprenderá que cuan-

do uno está escondido en una casa ajena...

Simón ¿Como ajena? Esta casa es mía.

Carmen De ninguna manera.
Simón ¿Qué dice usted?
Carmen Que sufre usted una equivocación lamenta-

ble. (Aparte.) ¿Estará loco? (Alto.) ¡Mi ma-
rido! ¡Ya viene mi marido!

Simón Señora., por Dios, sálveme usted. ¿Dónde me
meto?

Carmen Debajo del oso.

Simón De ninguna manera.
Carmen Pues usted dirá donde,
Simón En cualquier parte. En el mismo reloj. (Va

hacia él y quiere abrirlo. La puerta presta

resistencia. Al fin asoma la cabeza Amadeo.)
Amadeo ¡Eh! ¿Quién anda ahí? (Cierra.)

Simón Está alquilado.

Carmen ¡Un turco! ¡Ay, caballero; yo me pongo
muy mala!...

.Simón (Yendo hacia ella.) Señora... Señora...
Carmen (Desmayándose en sus brazos.) ¡Un turco!
Julio (Volviendo a escena.) Ya he encontrado la

pistola, pero faltan las balas. (Filándose en
el cuadro.) ¿Eh? ¿Qué es esto?
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Caballero... Caballero... Haga el fayor, de

guardar ese dije. (Por la pistola.)

Bueno; ¿pero quién es usted?

El oso.

(Apartándose medroso de la piel.) ¿Qué? ¿Se
ha movido nuevamente?
Quiero decir que ese animalito que venía us-

ted a asesinar de manera alevosa, soy yo...

Yo mismo. (Aparte.) Me va a dar un golpe...

¿Que usted es la osa polar?

Sí, señor. (Aparte.) Voy a, ver las estrellas!.

(Alto.) Vamos, precisamente, no soy la osa.

¿Sabe usted? Pero soy el que estaba escon-

dida debajo' de la piel. Si usted tuviese la

bondad de cogerme a. esta señora-
Claro; para quedarse usted libre de impedi-

mentos y poder asesinarme, ¿no? Porque no
hay duda : usted es un ladrón de hoteles.

Caballero; le prohibo a usted que forme ta-

les juicios de mí.

¿Sabe usted] lo) que yo voy a hacer ahora?
¿Qué?
Llamar a los guardias. A ellos se lo explica-

rá usted todo.

Caballero; no sea usted imprudente. Sepa
usted que en ese arcén hay una mujer.^
¿Qué? ¿Una mujer ahí? Acaso una mujer
que usted habrá asesinado.

Pero ¿es que tiene usted miedo?
¿Miedo? ¿Miedo yo? ¿Por quién me ha to-

mado usted? Yo no tengo miedo... Pero voy
por los guardias. (Hace miUis.)

En bonito lío nos ha metido ese Aniceto del

demonio. (A Carmen.) Señora... Señora...

Vuelva... Vuelva, por favor... Nada... (Esta no
vuelve y el marido ya a volver con la auto-

toridad... Si pudiese desabrocharla el vesti-

do para que respirase más cómodamente...)
(Lo intenta. En este momento Manuela saca
la cabeza del arcón.)

Simón... Simón...

¡Mi mujer!
¿Qué haces, Simón? (Sale del arcón.) Pero
¿qué es esto? ¿Tú con una mujer en los bra-
zos?

Manuela...

¡Y desabrochándoila el vestido!
i
Infame!

I
Mal marido! ¡Qué cosas se ven, Señor!
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Carmen
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Carmen
Manolita

Simón
Manolita

Carmen

Verdad. (Mirando' a Carmen medio desabro-

chada.) Se ven unas cosas que... que marean.

La vida está llena de granujas1

.

Ya lo creo, que está, llena...

Muy llena.

No lo sabes tiú bien. Pero, par Dios, Manue-

la, ayúdame a quitaitne esta mujer de en-

cima.

¡
Que se quite ella

!

Si es que se ha privado...

El que no te privas eres tú.

Privado- del sentido.

¿Que está desmayada?
Sí. j

¿En tus brazos?

No lo ves¡...

¡Y acaso de amor!...

¡Manuela! Ayúdame a echarla en el diván.

He dicho que no.

Mira que! va volver su marida.

¡Ah!, pera ¿además es casada? Esa mujer

es tan embustera como tú. Se está haciendo

la desmayada para evitar explicaciones.

¿Qué dices?

Que no está desmayada.
(Irguiéndose.) ¿Cómo lo sabe usted?

¿Lo ves? ¿Ves como eres un infame?

(A Carmen.) Señara, no comprendo con qué
derecho me, pone usted en estos compro-
misos.

Eso mismo le digo yo a usted. ¿Qué pensa-

ría mi marido si viniese?

Lo que piensa yo. La verdad.

(Aparte.) ¡Me la he buscado!
¿Qué verdad?
Que usted es la amante de mi esposo1

,
que les

he sorprendido y qué usted ha fingido des-

mayarse en brazos 1 de este infame Don Juan
coma cualquier1 Inés de guardarropía.

¿Qué dice usted?

Que no es ésta la primera vez que pasa usted
el Guadalquivir.

Manuela, no metas el remo.
Ahora, ahora es cuando nos separamos parla

siempre. Con) toda seguridad se llamará usted
Juana.
No, señoría ; me llamo Carmen, para servir a
ustedes.
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Simón
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Será para servir a mi marido, porque lo que
es a mi...

Ni a mí tampoco.
Pues no lo parece. ¡Carmen, Carmen! Ese
será su nombre de guerra.

No, señora; Guerra es mi apellido'.

Conque Carmen- Guerra, Carmen Guerra...

Ya lo oreo que la arman.
Ahí se quedan ustedes. Ahí te dejo con esa
cursi.

¿Cursi? ¿Yo cursi? Señora, que me está us-
ted faltando.

Hace media hora,.

j'Ay, caballero, caballero! (Acercándose a Si-

món.) ¡Otra, vez me va a dar algo!

Pues por lo que usited más quiera, póngase
más cerca del diván.

¿Cursi? ¿Yo cursi?

Y ridicula-

¡Usted, usted sí que es una mala mujer!
¿Mala mujer yo? ¿Y me insulta? Yo no sé
qué me pasa... Mis nervios se rebelan...

¡Yo me muero!
(Cayendo en brazos de Simón, desmayadas.}
lAy!
¿Pero es que me han tomado por una balan-

za? Señora, vuelva... Manuela, vuelve...

¡Vuelva! ¡Vuelve! (Entra JUANA muy de-

cidida.)

Ya estoy de vuelta.

Pues maldita la falta que me hacías!.

¿Tú? ¿Tú con dos mujeres en los brazos?
¡Un hombre casado! ¿No te pesa engañar
así a tu mujer?
¿Que si me pesa? No lo sabes tú bien. Anda,
Juanita, ayúdame a quitarme estas mujeres-.

Déjalas caer.

Pues mira, yo no puedo más, y no hay otro
remedio. Las dejaré caer.

No hace falta.. (Alzándose.)
Eso* sí que no. (ídem.)

¿Pero no estaba usted desmayada?
¿Y usted se ha creído que era usted la única
que poseía ese recurso? (A Simón.) Enteré-
monos. ¿Quién es esta otra mujer?
¿Esta mujer? No sé... No la. conozco.
¿Que no me conoces? Pues yo soy lo mismo
que ustedes.
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Manolita ¡.Lo- misino que nosclrus?

Juana Pero con más derechos, porque soy más an-

tigua. Y no estoy dispuesta, a tolerar que este

hombre engañe a su mujer de esta manera.
Manolita Le agradezco a usted que ge totme ese interés.

Juana El que usted, seguramente, no se tomaría.

Simón (Aparte.) Pero, Señor; o deja mudas a estas

mujeres, o hazme un sitio ahí arriba, entre

los1 mártires.

Carmen Pero, ¿quieren ustedes explicarse?

Manolita Eso mismo digo yo. (A Juana.) ¿Qué quiere

usted decir?

Juana Que bueno está que este hombre engañe a su
mujer conmigo, pero oori nadie más.

Simón ¡Juana!
Manolita ¿Con usted? ¿De modo que usted es Juana?
Juana Para servirla,

Manolita ¿Otra?
Simón Sí ; es Juana.

;
pero no) la que tú te figuras*

Esta Juana es aquella...

Manolita ¿Cuál?
Simón Aquella de que yo te hablé hace tiempo!...

Una pobre loca...

Juana ¿Que yo soy Juana la loca?

Manolita ¿De modo que usted es amante de Simón?
Juana Sí, señora.

Simón No, señora.
Carmen Pero ¿quieren ustedes explicarme qué lío es

éste? •

Juana ¡A usted qué le: importa!
Manolita ¡Usted se calla!

Carmen Pero, Señor; ¿para qué habré yo salido de
Albacete?

Simón Eso pregunto yo. ¿Cómo es que vinieindQ us-
ted de Albacete, se ha metido en mi casa al

llegar a Madrid?
Carmen Está usted equivocado. Esta casa, es1 mía.
Juana Esta casa es mía, y éste es mi amante.
Simón (Rechazándola.) ¡Yo qué voy a ser!

Manolita Y por lo visto, el de la señora.

Carmen ¿Mío? Peroi si yo s'oy casada.

Manolita Ya lo sabemos*. Vergüenza, debía darle ai ns-

ted decirlo.

Carmen ¿Que me tiene que dar vergüenza decir; que
estoy casada?

Manolita Basta. (A Simón.) Señor mío; ahí le dejo a
usted. ¡Un hombre que tiene dos amantes
además de su mujer propia!
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Sandalia
Manolita
Juana
Carmen
Simón
Manolita

Simón

Juana

Carmen

Amadeo

Carmen
Amadeo
Carmen
Amadeo
Carmen
Amadeo

Carmen

Amadeo

Carmen

Amadeo

Carmen
Amadeo

Carmen
Amadeo

(En este momento, DOÑA SANDALIA apo-

rrea los cristales del balcón^)

(Dentro.) ¡Abraní! ¡Abran!

¡Otra mujer! >

¿Otra?
Vaya; esito no hay quien lo aguante. ¡Que-
den ustedes con Dios! (Hace mutis.)

¡Manuela! ¡Manuela mía! ¡Y se va! ¡Todo
por culpa tuya! (Haciendo mutis.) ¡Manuela!
¡ Manuela

!

¡ Y se va detrás de ella! ¡ Y me deja a mí ! ¿ Y¡

por quién? Por una mujer capaz de¡ compro-
meterse con un hombre casadoi (Volviéndose

a Carmen.) ¡Y pensar que de todo ha tenido

usited la culpa! Yo sabré detenerle. (Hace
mutis.)

¿Por mi culpa? ¡Dios mío, Dios mío!... Esto
no pasa en Alba.ceite. ¡Y Julio' sin venir! Y
yo deseando salir de esta maldita casa.

(Asomando la cabeza por la ca¡a del reloi.)

¿Se puede?
¿Eh?
¿Se puede salir?

(Horrorizada.)
¡
¡El turco!

!

No grite usted, señora, y cálmese.

¿Pero qué hacía usted ahí dentro?
Verá... verá usted... Yo tenía una. cita debajo
del reloj del Banco de España; pero debo ha-
berme equivocado y me he metido debajo de
éste.

Pues márchese, márchese, por lo que más
quiera; porque como vuelva mi marido con
la pistola, le vuela a usted la cabeza.

(Tocándose la cabeza.) ¡Caray! ¡Caray! ¿De
modo que es usted casada?
Sí, señor, y casada con un hombre que ea(

un jabato, que ha luchado con los lobos a
brazo partido-.

¿Conque a brazo partido? ¿Pero quién es us-
ted?

La esposa del célebre dentista Julio Alcolea.

¡Mi mahometana madre! ¿Conque tiene una
pistola, lucha con los lobos y es dentista?
Ahora vuelvo.

¿Dónde va usted?
A la caja del reloj.
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Carmen ¿Otra vez?

.Amadeo Sí, señora. Estoy muerto dei miedo. Y como
estoy muerto, me voy a la caja.

Carmen Y mi marido le levantará la tapa.

Amadeo ¿La tapa de la caja?

Carmen La, tlapa de losi sesos.

Amadeo Pues* es preciso que yo me vaya. Présteme
usted, por! lo que más quiera., una america-

n¡a, un chaquet... cualquier cosa de su ma-
rido.

Carmen De ninguna manera.
.Amadeo Por lo que usted mási quiera, señora; ya se

lo ruego*, yo se lo pido... (Se arrastra de ro-

dillas hacia ella.)

Julio (Entrando desalentado.) ¡Nada, ni un guar-

dia! ¡Esto no pasa ni en Turquía! ¿Eh? ¡ Un
turco! ¡Y haciéndole el amor a mi mujer!
Pues bien; si no| he' encontrado guardias, he
encontrado las balas de la pistola, y la trai-

go cargada. ¡Miserables!

Carmen ¡Julio! (Corre a él.)

Amadeo " (Levantándose.) ¡El cazador de lobos!

¡Adiós', muelas!
Julio (A Carmen.) ¡Aparta, pérfida! Antes en los

brazos de un jovenzuelo, y ahqra cola un tur-

co a los pies. ¡Le mata! (Amenazando con la

pistola.)

Carmen Mi Julio... Ya te explicaré.

Julio ¡Calla, adúltera! Primero, te encuentro con
un europeo, y ahora con un asiático. ¡ Si esto

me lo' haces la primer noche de novios, den-

tro de un año' eres el mapa-mundi. ¡Bonito

porvenir me espera! Ahora que éste no se

va sin un tiro.

Carmen ¡Pero... atiéndeme!
Julio ¡Engañarme como a un chino, y con un

turco! ¿Pero de dónde ha salido este hijo

del profeta?

Carmen De la caja del reloj.

Amadeo Eso es, del reloj.

Julio ¡Ah! Pero ¿usted era el que movía las ma-
nillas?

Amadeo Le jura a usted que mientras he estado con
su esposa las he tenido ent el bolsillo.

Julio ¡Basta! Salga usted inmediatamente de esta

casa. Le perdono a usted la vida, pero va-
yase. (Deja el revólver en la mesa.)
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Amadeo ¿Pero cómo quiere usted que salga así a, la

calle?

Julio ¿Pero usted no> es* de Constantinopla?

Amadeo No, señor; yo soly do1

Soria.

Julio Pues una de dos : o sale usted por! la puerta

de la calle, o sale usted por el balcón.

Amadeo ¿Por el balcón?
Julio ¡Por el balcón! (En este momento llaman

a los cristales del baícón.) ¿Eh?...

Amaaeo También está, habitado.

Julio Abra usted.

Amadeo ¿Quién, yo?
Julio ¡Que abra, usted, le he dicho!

Amadeo Bueno, bueno ; no se enfade usted más. (Se

dirige al balcón.)

Sandalia (Dentro.) ¡Abran, abran, por favor, que me
muero!

Amadeo (Aparte.) ¡Cielos; mil mujer!
Julio ¿No ha oído usted, que abra?
Amadeo ¿Yo? De ninguna maneiía.

Carmen ¿No ha oído usted que ahí hay una mujer
que se muere?

Amadeo ¡Pues que se muera! No se pierde nada.

Sandalia (Dentro.) ¡Abran! ¡Abran!
Julio ¿De modo que nol quiere usted abrir? Pues

abriré yo. (Se dirige al balcón.)

Amadeo (Cogiendo el revólver y apuntándole.) ¡Alto!

Como intente usted abrir1

, le doy un tiro.

Julio ¿Eh?
Amadeo ¡Arriba las manos! ¡Y salgan ustedes in-

mediatamente de esta casa!...

Julio Sí, sí... señor... con... muchísimo gusto.

Cuando se piden las cosas... con... con... tan-

ta delicadeza, yo no tengo inconveniente en
obedecer.

Carmen
¡ Julio, por Dios ! Este hombre está, loco. No
le lleves la contraria.

Julio Ni... ni... pensarlo. No te preocupes, nena.
Amadeo ¡Ea! ¡Salgan ustedes!
Julio Bueno; pero déjenos usted la puerta libre.

Amadeo No hace falta; pueden salir, por esa otra, que
da a la escalera de servicio. ¡Andando! No
sea que hoy, primero de Agosto, sea el últi-

"rao día de Julio.

Julio Señor turco... Ya sabe usted dónde tiene un
amigo...

Carmen ¿y para esto me has sacado de Albacete?
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Julio Va... valiente nochecita, de novios. (Mutis

los dos por la segunda izquierda.)

Amadeo (Golpean los cristales.) ¡ Llama, llama ! j Co-

mo no te abra otroi!... ¿Pero quién se habrá
llevado mi ropa?

Aniceto (Entrando.) .Buenas noches)... ¡ Garairdm, se-

ñor magistrado'! ¿Quién se ha dejado' la

puerta del hotel abierta?

Amadeo Qué magistrado ni qué ocho cuartos. ¿No me
conoce usted? Yo soy Amadeo González.

Aniceto Es cierto, es cierto. ¿Qué hace usted por
aquí, don Amadeo?

Amadeo Pero oiga usted, idiota. ¿A quién le ha al-

quilado usted este hotel?

Aniceto Este hotel, esté hotel. (Sacando el carnet y
hojeándolo.) Aquí está. «Avenida de la Pla-

za de Toros'', número...» Este es. Pues lo al-

quilé a dos recién casados que han venido
de Albacete.

Amadeo Pero si ésta no es la Avenida de la Plaza de
Toros; ésta es la calle de Sánchez Toca."

Aniceto Entonces, ¿por qué me pregunta usted por
el hotel de la Avenida de. la. Plaza de Toros?
Pero qué empeña en confundirme. (Mirando
el carnet.) El de la calle dé Sánchez de Toca
se lo tengo alquilado a... a... a Juana Me-
néndez, amante de Amadeo González.

Amadeo Ese Amadeo soy yo.

Aniceto Sí, ya lo sé.

Amadeo Entonces, ¿qué lío ha armado usted aquí?
Aniceto El que me- está haciendo un lío es usted, don

Fadrique.

Amadeo Nada, que. no hay medio de entenderse con
este majadero'. Y mi mujer ahí. Y yo sin en-

contrar mi ropa para. irme... {Fijándose en
el chaquet de Aniceto.) ¡Caramba, querido
don Aniceto; lleva usted un precioso cha-
quet!...

Aniceto No* está mal... Me lo hizo a la medida mi za-

patero...

Amadeo: ¿Quiere usted quitárselo, para ver cómo me
sienta-, y hacerme otro?

Aniceto No faltaba más. (Empieza a desabrocharse
fas botas.)

Amadeo Pero ¿qué se está usted quitando?
Aniceto Las bbitas.

Amadeo Si yo me refería al chaquet.
Aniceto Como ha dicho usted no sé qué del zapate,-
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ro... ¿De modo que el chaquet? Pues bien, tó-

melo usted. (Se lo quita y se lo da. Amadeo
se despoja vivamente de las prendas que
viste.)

Amadeo No está mal, ¿verdad?
Aniceto Ni pintado, don Gerardo.

Amadeo Vaya, pues entonces, espéreme usted un mo-
mento, que ahora vuelvo.

El tiempo que usted quiera. ¡No faltaba

más!

Pues muchas gracias, y hasta ahora. (Apar-

te, al salir.) De buena me he librada.

(Empieza a pasearse por la habitación, pen-
sativo. De pronto se detiene.) ¡Demonio!
¡Qué fría está esta casa! (En este momento
llaman al balcón.) Parece que llaman a la

puerta. Si; no cabe duda de que llaman.

¿Dónde estará en esta casa la puerta de la

calle? El ruido es por este lado. Justo. Aquí
es. Qué memoria la mía. (Se dirige al bal-

cón y lo abre.) ¿Quién es?

¡Ay, caballero!

(Sin dejarla pasar.) ¿Qué quiere usted? ¿A
quién busca usted?

A Simón.
Pues vuelva usted más tarde, porque no está

en casa.

Pero, señor mío.
Vaya., vaya. Ya le digo que vuelva, usted
más tarde. (Cierra el balcón.) Qué afán de
entrar en1 las casas sin permiso del dueño.
Pero ¿dónde habré dejado mi chaquet? ¿Ha-
bré salido así a la caile?

(Dentro. ) ¡Fulgencio! ¡Fulgencio!
¿Me' llamarán a mí? Pero no, a mí me pa-

rece que yo no me llamo Fulgencio.

(Saliendo.) Fulgencio. ¿Dónde estás? He1

vis-

to salir a tu señorito con dos mujeres.
¿Eh?
¡ Caballero

!

¿Quién será eslta chica?
¿Quién será este señor?
¿Eres' acasd la criada?

Como si lo fuera. Y usted, ¿quién es?
Yo soy... Yo coy un amigo del dueño de esta
casa.

¿Y dónde va usted ósí?
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yo? (Alto.) Pues a... a...

Romana (Sonriendo.) ¡Ah!... Pues ahí, a la izquier-

da, conforme se sale.

Aniceto ¡Ah! ¿De modo que esta ahí mi chaquet?

Romana ¿Pero busca usted su chaquet?
Aniceto Te lo he dicho treinta vecesi lo menos..

Romana Acaso Fulgencio sepa dónde estsá. ¡Fulgen-

cio! ¡Fulgencio!

Fulgencio (Entrando.) ¿Quién me llama?

Romana ¿ De dónde vienes?

Fulgencio De la calle.

Romana ¿Has visto salir1

a, tu señorito?

Fulgencio Le he visto salir y le he visto volver.

Romana ¿Qué dices?

Fulgencio Que detrás' de mí viene con su mujer/ Y me
parece que otra vez nos arreglamos con ella.

¡Adiós, vida de soltero!

Aniceto .Adiós, muy buenasl

Fulgencio ¡Ah! ¿Pero estaba usted aquí?

Aniceto Buscando como un loco mi chaquet.

Fulgencio Dios sabe dónde s'e lo habrá, dejado. Venga
usted, hombre, venga usted y le daré una
americana de mi' señorío. (A Romana.) Y
tú, yen conmigo a la cocina.

Romana Bueno, pero no me hagas lo de 1 antes^ (Mu-
tis los tres.)

(SIMÓN y MANUELA por donde se fueron.)

Manolita Bueno>, ¿pero quieres decirme para, qué me
traes aquí otra vez?

Simón Para demostrarte que yo no tengo partici-

pación en este lío.

Manolita Pero, ¿y esas mujeres, qué hacían aquí?
Aniceto (Entrando, con una americana.) Juraría que

yo he salido de casa con chaquet,.

Simón A propósito,, don» Aniceto'.

Aniceto Caramba,, señor dentista. ¿Qué tal en el

nuevo hotel ito?

Simón
¡
Qué dentista ni qué ocho cuartos

!

Aniceto Pero ¿cómo? ¿No son ustedes el matirimo-
nioi de Albacete que yo he traído a esta casa
a pasar: la luna de miel?

Manolita ¿Qué está usted diciendo?
Aniceto ¡Ah! Entonces esta señora es Juana Me-

néndez, la, que está liada con un viejo que
me ha alquilado este hotel para verse! aquí
con ella.
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Manolita
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Manolita

Simón
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Simón
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¡ Gracias a Dios que este animal es una vez

útil en su vida! (A Manuela.) ¿Vas viendo

claro?

No del todo.

Pues ya acatarás dé convencerte'.

¿Pero qué le si ocurre a ustedes?

Verá usted.

Yo tenia que heredar un millón de mi pa-

dre.

Siempre que se separase de mí po)r una in-

fidelidad probada.

Para, esto pensamos una comedia.

Yo le escribí una carta a una antigua cono-

cida mía.

Esa carta la. encontré, yo.

¡Qué disgusto se llevaría usted!

¿Pero no le estamos a usted diciendoj que es

una comedia?
¡Ah, sí!... ¡Muy bonita! ¡Muy bonita!

Fingimos separ:arnosi y yo) me vÁtrie aj mi
hotelito de soltero.

Pero el caso - es/ que yo le coja aquí con dos
mujeres.

De lo cual tiene usted la culpa por haber al-

quilado este hotel a medio Madrid.
¿Que yo?...

Sí, señor. Por sus eternas equivocaciones.

¿Pero yol me he equivocado alguna vez?
Muchas, y, por consiguiente, es preciso que
sea usted el que nos saque de este atolla-

dero.

¿Cómo?
Demostrando a los tíos dé que yo le he sido

infiel a, mi mujer.
Descuide usted que eso es cosa mía. Ahora
mismo les cuento todo lo que usted me ha
dicho.

Pero, ¿qué va usted a hacer?
No, hombre, no; no sea usted salvaje.

¡Ah! ¿Ustedes quieren que ellos no sepan
nada?
Naturalmente.
Pues por mi parte na sabrání ni tanto asi.

Yo soy un pozo. (Llaman al timbre.)

Han llamado.

Y ha parado un automóvil a. la puerta. In-

dudablemente es el tío que viene a bus-
carme.
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No perdamos tiempo. Ven, ocúltate conmigo
mientras el señor* García nos arregla el

asunto.

Precisióni, economía y discreción.

¡Por Dios
1

, no se equivoque usted!

¿Equivocarme yo? ¿Por quién mei toma us-

ted, doña Crescencia?

¡Que el Señor le ilumine! (Mutis los das.)

¿De molda que un automóvil a la puerta pa-

ra que vayan logí recién casados, que tienen

que heredar un millón de duros!, a la come-
dia de esta, nojche, donde un matrimonio se

separa? Veamos el «auto». (Abre el balcón

e irrumpe en escena DONA SANDALIA, muy
enfuetcida.) ¿Dónde va usted', señora?
(Empujándole.) ¡Quite usted, majadero! Céri-

ca de dos horas a, la intemperie. ¿Pero esta-

ba usted sordo?

¿Ha venido usited en ese automóvil?
¡La salida! ¿Dónde esta la salida?

¿La salida? ¿Acaba usted de entrar y lo

pregunta?
¡Quita usted! (Se dirige a la puerta y Ani-

ceto entra en el balcón, y en el mismo mo-
mento aparece en ella AMADEO, ya vestido

con un traje suyo.) ¡Amadeo! ¿Tú también
aquí?

¡También! (Aparte.) Yo creí que ya la ha-
bían! abierto.

¿Has venido como yo, a reconciliar al ma-
trimonio?

¿Y cómo) itel has entretenido tanto?
Porque me han pasado cosas espantosas.

Gomo a mí.

¿Eh?
Como a mí me lo había dicho el corazón.
Na hice más que entrar aquí y tropecé con
un turco, que se echó sobre mí y empezó a
besarme.
¿A guien se lo cuentas?
¿Cómo?
(Fingiendo indignación.) ¡A quién se

t
lo

cuentas! ¡A tía marido!
Pero no hizo mas que besarme, Amadeo, y
debió ser pOrj equivocación.

Naturalmente. Gomo que porf muy tueco que
siea no hay quien se atreva a tanto.

¡Ya vuelves a tus groserías!
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Aniceto (Saliendo del balcón.) ¿Regañaban ustedes?
Amadeo Venga usted acá, don Aniceto. Usted va a

ayudarnos.
Aniceto ¿En qué?
Amadeo Nuestro yerno busca un motivo para sepa-

rarse de su mujer.

Aniceto Yo se lo encontraré.

Sandalia De ninguna, manera. Entonces heredaría un
millón que queremos para nosotros.

Aniceto Muy bien. Precisamente tengoi un encargo
parecido'. Un joven matrimonio que quiere

separarse para heredar una cifra igual.

Amadeo ¿Ah, sí?

Aniceto Pero sólo es1 una separación aparente. Des-

pués de cogido el dinero, volverán a unirse.

Sandalia ¡Qué picaros!

Amadeo ¡Es gracioso! (Riendo.)

Aniceto ¿Y qué creen ustedes que han hecho? Es-

cribir una carta a una antigua conocida del

marido. La esposa sorprende la carta. Hace
que se indigna, y le da una bofetada al es-

poso delante de los1 tíos.

Sandalia ¿Ah, sí?

Aniceto Y como los tíos son unos idiotas...

Amadeo ¡ Demonio ! . .

.

Aniceto ¡Como usted lo oye!

Amadeo ¿Y quiénes son esos dos tórtolos?

(En este momento salen SIMÓN y MA-
NUELA.)

Aniceto Me parece recordar! que son esos dos jó-

venes.

Manolita ¡Tíos!
Amadeo Lo sabemos todo.

Manoüta |
¿Eh?

Sandalia Vuestra separación es mentira.
Amadeo Lo de Juana es mentira.
Simón Pero, ¿quién ha podido decirles?...

Aniceto Yo. ¿No me dijeron ustedes mismos que lo

hiciese?

Sandalia Acaso esa Juana ni siquiera existe.

Juana (Entrando.) Buenas tardes.

Simón ¿Que no existe? Ahí la tienen ustedes. Esa
es mi amante.

Amadeo ¡Juana! (Aparte.)
Simón (A Juana, aparte.) Ayúdame y te regalo es-

te hotel.
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Juana Simón. ¿Quieres presentarme a estos sefio

rles?

Simón Con mucho gusto. Mi tío Amadeo...
Juana Caballero...

Amadeo Seño... señorita...

Simón Mi tía Sandalia. . . Mi muj er. .

.

Juana Honran ustedes mi casa con su presencia,

Manolita ¡Su casa!...

Juana Sí, señora; mi casa. Aquí está ed con/trato

de alquiler.

Simón Es/ cierto. Léanlo ustedes.

Amadeo No¡ me hace- falta.

.Simón Entonces lo leeré yo mismo. (Leyendo.) uLa
señorita Juana Menéndez alquila a la Agen.
cía Universal de Negocios el hotel de don
Simón Rodríguez, situada...»

Amadeo Basta. No nos ^convence nada, de esoL

Simón (Leyendo.) «El alquiler lo ha. recibido dicha
Agencia da manas del señor;...»

Amadeo (Aparte.) ¡Estoy pendido!
Simón (Leyendo.) «Del señor...»

Amadeo Basta. Estamos convencidos.

Simón Si quiere convencerse la tía...

Amadeo A la tía le basta con mi palabra-

Simón (A Juana.) Convence a mi mujeir¡ de que es-

to es una farsa.

Juana « (A Manuela.) Un momento, señora, (Hablan
bajo.)

Amadeo P* Simón.) Has desaparecer esa contrato y
heredarás hoy mismo.

Aniceto (Avanzando.) Hambre, don Amadeo; sé me
olvidaba decirle a usted una cosa. El hotel

que me mandó usted buscar! para, aquella
jovencita, amante suya, ya lo he encontrada.

Sandalia ¿Eh?
Amadeo ¿Y esto lo dice usted delante de mi mujer?

¡ Imbécil

!

Aniceto ¡Ah! ¿Pero era usted casado? Pues haberlo
dicha Y, sobre todo, alguna vez tenía que
equivocarme yo.

—

Telón.

FIN DE LA OBRA



Obras de Joaquín Dicenta (hijo)

El libro de mis quimeras,
poesías, 1912.

Lisonjas", y lamentaciones,

poesías, 1913.

El baile de Panaderos, no-

vela corta, 1914.

El espectro, novela corta,

1921.

El bufón, tragedia en tres

actos, en verso, 1913.

La leyenda del yermo, poe-

ma dramático en un acto

y en prosa, 1915.

Gente de honor, drama en
tres actos, en prosa, 1920.

El cuarto de Gallina, dis-

parate en tres actos, en
prosa, etn colaboración

con A. Paso (hijo), 1922.

Uí idilio de Pedrin, drama
lírico en tres actos y un
epílogo, en verso, en co-

laboración con Joaquín

Dicenta y con música dei

maestro Jimeno Sanchiz,

1915.

El Carnaval de los viejos,

capricho carnavalesco en
un prólogo en verso y dos
actos en prosa, 1922.

¡No me conoces!, juguete

cómico en un acto, en co-

laboración con A. Paso
(hijo), 1922.

La casa del señor cura,

disparate cómico en tres

actos, e n colaboración

con A. Paso (hijo), 1922.

Rosario «La Cortijera», re

fundición dramática.

El Banco de España.
La casa de Salud.

La piscina de Buda, zar

zuela cómica en un acto

en colaboración con An
tonio Paso (hijo), 1923.



Obras de Antonio Paso (hijo)

La maltratada.

El secreto del corredor, tres

actos.

El preceptor de Su Alteza.

La fiesta de la alegría.

El cuarto verde.

El terror de las mujeres.

Escribidme una carta, se-

ñor, cura...

Su Majestad la Verbena.
Los cien mil hijos de San

Luis, tres actos.

Perico de Aranjuez.
El número uno.

El gran Olavide.

El capricho de una reina,

dos actos.

La señorita Tenorio.

La mesonera de Pinto o El

corregidor burlado.

La cortesana de Omán, dos
actos.

El genio de Muritto.

Freskales-Park.

La chica del «Águila» o Za-

patero a tus zapatos.

Dinero por alhajas, entre-

més en prosa.

[ja paz conyugal, diálogo

en prosa.

El debut del ((Sabañón»,

diálogo en prosa.

Chiquilladas, diálogo en
prosa.

La quinta del misterio, ju-

guete cómico en tres ac-

tos.

La mancha de la mora,
saínete lírico en un acto,

.música de los maestros
Roig y Blanco.

El cuarto de Gallina, tres

actos.

¡No me conoces!...

La casa del señor cura.

Rosario "La Cortijera»

El amor de Friné.

Los picaros doctores o

Amor que vueüve a nacer.

El Banco de España.
La casa de Salud.

La piscina de Buda.





Precio: 3,50 pesetas

\


